
Т Р А Г И Ч Е С К О Е У 
Ш Е К С П И Р А 

i. п о с т а н о в к а в о п р о с а 

пределнть характер трагическо-
го у Шекспира можно, лишь 
установив объективные основа-
ния его трагедии, которая все 
еще остается нормой и недося-
гаемым образцом величествен-
ного в драме. Это далеко не 
весь вопрос, но это основа во-
проса. Речь должна идти преж-
де всего об историческом со-
держании его трагического 

чувства жизни в зрелые годы творчества, — о том непов-
торенном в развитии западноевропейского общества исто-
рическом процессе, который в трагедийной форме его 
драмы нашел адекватное отражение. Ни идейное богат-
ство наследия Шекспира, ни даже его художественный 
метод в собственном смысле слова здесь не имеются в 
виду, но скорее сознательная или бессознательная исто-
рическая правда трагического тона, гарантирующая есте-
ственность в развитии героической коллизии, без которой 
нет трагедии. Именно этот реализм трагического и был, 
как известно, предметом удивления и зависти для драма-
тургов последующих веков. 

Закономерно поэтому, минуя анализ отдельных траге-
дий и не касаясь эволюции Шекспира как трагика, 
поставить вопрос об общем основании его трагедии, — 
не об отдельных ветвях и стволе, но о корнях и почве 
дерева. 

В каком состоянии находится вопрос о характере тра-
гического у Шекспира в современной науке? 

250 



Исторический подход к творчеству Шекспира испытал 
ту же судьбу, что и западноевропейская наука о литера-
туре в целом. И здесь можно отметить два направления. 
Историко-культурное направление еще продолжает рас-
сматривать Шекспира в связи с его временем, но этот 
историзм, восходящий к Гизо как автору вступительного 
исследования к переводу Шекспира Летурнером 1821 года 
(впоследствии расширенного в известную монографию 
«Шекспир и его время») — историзм измельчавший, пози-
тивистский, где «время» Шекспира совпадает с «веком 
Елизаветы». Английский вкус к эмпирически точному и 
фактическому сохраняется в этих традиционных обосно-
ваниях ведьм «Макбета» демонологией Якова I или 
в установлении связи между «Гамлетом» и заговором 
Эссекса. При всей несомненной ценности множества кон-
кретных, порой весьма интересных указаний на обстоя-
тельства «века Шекспира» как «века Елизаветы», дальше 
своего рода «психофизического параллелизма» эта связь 
между Шекспиром и историческим моментом не идет, и 
вопрос о трагическом по сути остается открытым. 

Реакцией на этот позитивистский метод является те-
чение преимущественно новейшего немецкого шекспирове-
дения, откровенно антиисторическое. Наиболее показа-
тельное исследование этого типа — известная двухтомная 
монография о Шекспире Гундольфа (1928). Автор 
остается верным методу, избранному в его книге «Цезарь 
и его век», по которому не время выдвинуло Цезаря, а 
Цезарь создал свое время. И выражение «век Цезаря» 
надо понимать буквально: без Цезаря не было бы его века 
и в помине. «Век Шекспира», согласно Гундольфу, поэто-
му пустой костюм шекспировского творчества, которым 
исследователь может пренебречь. Для саморазвития шекс-
пировского гения — для «постижения его личности», или 
постижения «космического», XVI или XX век равно-
значны, и история вообще не имеет никакого значения. 

На фоне упадка исторического понимания искусства 
или модернистского сознательного отказа от историзма 
выступают преимущества классического периода буржуаз-
ной мысли и его оценок Шекспира хотя бы в той же Гер-
мании, родине Гундольфа. Когда Гете утверждал, что 
сила Шекспира обусловлена его временем, он под этим по-
нимал нечто большее, чем частные факты эпохи Елиза-
веты и даже вся эпоха в целом. От Гердера до Гегеля со-
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храняется живое историческое ощущение Шекспира, хотя 
и на идеалистической основе, знаменательное для совре-
менников революционного периода. Однако в такой итого-
вой работе этого времени, как «Эстетика» Гегеля, реше-
ние вопроса еще остается в значительной степени откры-
тым. Страницы о Шекспире при всей тонкости отдельных 
замечаний, как известно, не принадлежат к лучшим в этой 
работе Гегеля. Но кроме того, слишком широкое понима-
ние «романтического искусства» (куда по Гегелю отно-
сится вся западноевропейская поэзия, начиная со средних 
веков), вершиной которого является творчество Шекспира, 
не дает Гегелю возможности определить конкретно-исто-
рическую базу трагического у Шекспира. Между Шекспи-
ром, Кальдероном и Расином усматривается поэтому лишь 
различие нормативного порядка. Исторический момент 
при таком рассмотрении выпадает из идеалистической 
эстетики Гегеля. 

В немецкой критике середины прошлого века, развив-
шей систематическую сторону «Эстетики», почти совер-
шенно исчезает чувство конкретной почвы трагического 
у Шекспира, как стадии в живой смене общественных 
форм. Морализующий подход к Шекспиру здесь обусло-
вил расцвет академического шекспироведения, легко со-
четающегося с тем буржуазным социологизмом, о котором 
речь была выше. 

Заслуги советского шекспироведения выступают ясно 
перед нами, как черты мысли революционной эпохи, ко-
торая поэтому и почувствовала в Шекспире гения эпохи 
«величайшего прогрессивного переворота, пережитого до 
того человечеством». Для советского исследователя или 
режиссера, зрителя или читателя, как правило, всегда 
было очевидным, что в трагической коллизии Шекспира 
сталкивается «век нынышний» буржуазного общества и 
«век минувший» — рыцарства. Связь трагедии Шекспира 
с веком Ренессанса и гуманизма, с переломной эпохой, 
стала в нашем шекспироведении общим местом. Другой 
вопрос — более конкретное понимание характера этой 
связи. 

В наиболее принятом в нашем шекспироведении по-
нимании исходят из заключительной фазы культуры Ре-
нессанса и ставят содержание трагедии Шекспира — от 
«Гамлета» до «Тимона Афинского» — в связь с кризисом 
гуманизма Возрождения. Таким образом, после мажор-
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ного периода восхождения, после фазы надежд и неомра-
ченной веры в человека, фазы, отраженной в новеллистике 
и поэмах раннего Ренессанса, в произведении Рабле и ко-
медиях, особенно ранних, того же Шекспира, наступают 
во всей Европе и, в частности, в Англии тяжелые времена 
сомнений и разочарования гуманизма в возможностях 
своего времени. Этот разлад между гуманизмом Ренессан-
са и общественными устоями абсолютизма или рождаю-
щегося буржуазного общества и приводит к трагическому 
прозрению Шекспира и его героев (Гамлет, Тимон и дру-
гие). 

Истина этого взгляда заключается в определении 
места трагедии Шекспира в эволюции литературы Возро-
ждения. Несомненно, что кризис Возрождения трагически 
обостряет мироощущение гуманистов и придает их мысли 
во многом новое — антикапиталистическое — звучание. Не 
случайно поэтому расцвет трагедии Возрождения во всех 
литературах Западной Европы приходится на конец эпохи. 
При этом, однако, никак нельзя забывать, что сама культура 
Ренессанса была по своей природе с самого начала вели-
ким революционным кризисом заката многовековой куль-
туры средневековья и рождения капиталистической эры. 
И то и другое питало идеи Возрождения. Поэтому творче-
ство тех художников, мысль которых справедливо связы-
вается с кризисной фазой гуманизма — Шекспира и Сер-
вантеса, — и остается в веках наиболее ярким, зрелым 
памятником культуры Ренессанса. Нет ничего более не-
верного, чем представление об ущербности и неполноцен-
ности отражения атмосферы Возрождения в «Дон-Кихоте» 
или трагедии Шекспира. Поздние плоды литературы Ре-
нессанса наиболее богатые и зрелые его плоды. Кризис 
гуманизма в «Гамлете» или в «Короле Лире» усугублен 
осознанием конца тысячелетнего миропорядка. 

Уже отсюда вытекает, что трагедия Шекспира выра-
стает на более широком и значительном фундаменте, чем 
только кризис гуманизма Возрождения. Такое понимание 
Шекспира, несомненно, недостаточно. Оно не объясняет 
прежде всего существа трагедий Шекспира, их материала. 
Действительно, какое отношение имеет кризис гуманизма 
к истории Макбета или Кориолана, Антония или старого 
короля Лира? Связь тут, очевидно, не прямая, не непо-
средственная, не основополагающая. Даже Гамлет — наи-
более интеллектуальный герой шекспировской трагедии, 
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в котором связь с гуманизмом Возрождения нагляднее 
всего, — не только гуманист во стане придворных пороч-
ного короля Клавдия, но и принц датский, иногда с кни-
гой в руках, но чаще со шпагой на боку. Рыцарский сю-
жет трагедии Шекспира вообще не является иносказа-
нием и условностью, но сам непосредственно носит тра-
гический характер. 

Правильность отмеченной выше точки зрения вызы-
вает сомнения и более общего — методологического — по-
рядка. Может ли кризис течения общественной мысли 
стать сам по себе достаточным основанием великого жиз-
ненного искусства и, в частности, такого, как трагедия? 
Другие великие течения общественной мысли — например, 
Просвещение в XVIII веке — переживали также свой рас-
цвет и затем кризис, который не вызвал, однако, расцвета 
трагедии. Не повторяется ли при таком подходе к искус-
ству, когда из самой общественной мысли, как почвы, вы-
водится мощный расцвет искусства, старая идеалистиче-
ская ошибка Бахофена, которого критикует Энгельс, когда 
исследователь из смены религиозных представлений пы-
тается вывести великую трагедию греков, такую, как 
«Орестея» Эсхила? 

Вопрос об исторической почве шекспировской трагедии 
только часть более общей проблемы развития западноевро-
пейской трагедии в XVII веке. 

Вместе с Шекспиром выступает замечательная плеяда 
трагиков английского театра, его сверстников. Почти одно-
временно расцветает великий испанский театр от Лоне 
де Вега до Кальдерона, а несколько позже — французская 
трагедия Корнеля и Расина. Вокруг пяти величайших тра-
гиков — десятки первоклассных имен, небывалый расцвет 
трагедии, многие образцы которой сохраняют живой инте-
рес до наших дней. Поистине то был золотой век трагедии, 
период от Шекспира до Расина. Он остался неповторимой 
страницей, как эпос на более ранней фазе развития поэ-
зии. Подобно тому как, начиная с эпохи Возрождения, 
попытки продолжения эпопеи приводили только к искус-
ственному эпосу, — начиная с XVIII века, опыты возро-
ждения на Западе трагедии на новой основе приводят 
лишь к искусственным образцам позднего классицизма, 
романтизма и модернизма. При этом многие замечатель-
ные драмы, особенно исторические, позднейших веков как 
раз своими художественными достижениями выходят за 
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пределы жанра трагедии и даже вступают в противоречие 
с его природой, — то же, что обнаруживают отдельные ве-
ликие создания искусственного эпоса Камоэнса, Тассо или 
Мильтона. 

В этих «искусственных трагедиях» позднейшего вре-
мени обычно заметна характерная оглядка назад, чаще 
всего на Шекспира. Шекспир оказался для этих трагедий 
тем же, чем был Гомер (обычно через Вергилия) для 
искусственного эпоса. И эта оглядка назад свидетельствует 
о невозможности для художников развитого буржуазного 
общества создать новую органическую форму трагиче-
ского. Трагедия подменяется поэтому исторической дра-
мой, искусственной романтической трагедией ужасов или 
мелодрамой. 

XVII век в литературе — классический век трагедии. 
На пороге его возникает великий роман Сервантеса, зна-
менующий конец собственно эпического творчества и на-
чало романа как «эпоса частной жизни». Но Сервантес — 
современник Шекспира — так и не нашел в этом веке до-
стойных продолжателей, и классическая история европей-
ского романа начинается только со следующего столетия. 
Именно трагедия послужила промежуточным звеном 
между эрой эпоса и эрой романа. 

Современники не сознавали всего значения жанра тра-
гедии для их культуры. Благоприятные исторические 
условия, определившие такое невиданное богатство твор-
чества и массовый расцвет трагедии (невероятная про-
дуктивность Лопе де Вега и его современников, а также 
«елизаветинцев»), должны были создать представление 
о «легкости» этого жанра, выключающее его из круга «на-
стоящей» высокой литературы, хотя именно не «ученая», 
а народная трагедия Шекспира и его современников, а 
также испанских драматургов, пользуется всеобщей лю-
бовью. Эти трагедии иногда появляются на свет даже без 
подписи автора. Только во французском театре — к концу 
полосы расцвета — трагедия реабилитирована как высший 
жанр и стоит в центре внимания художественной кри-
тики. 

Для понимания исторического основания золотого века 
западноевропейской трагедии многое уясняют замечания 
Маркса и Энгельса о трагическом. Еще в характеристиках 
«Орестеи» и «Прикованного Прометея» Эсхила классики 
марксизма раскрывают жизненную базу трагедии, связан-
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ную с переломным моментом в развитии человечества. 
В античной трагедии коллизия основана на нарушении 
извечного миропорядка, на столкновении «старших и 
младших богов», традиционного и нового способа жизни. 

В применении к западноевропейской драме это озна-
чает у Маркса, что гибель старого, добуржуазного право-
порядка, его примитивной демократии, уступающей место 
более развитым и прозаичным формам жизни, гибель ры-
царства, отстаивающего свою свободу в борьбе с утвер-
ждающимся государством нового времени, составляла со-
держание трагедии в эпоху ее расцвета. Маркс поэтому 
в письме к Лассалю хвалит Гете за то, что, «шекспири-
зируя», он в своей исторической драме «Гец фон Берли-
хинген» нашел адекватную форму для трагической колли-
зии эпохи в изображении «трагической противоположно-
сти рыцарства с императором» и «новой формой суще-
ствующего» 1 (впрочем, героя этой исторической драмы — 
художественный идеал уже иной эпохи — Маркс, в отли-
чие от героев шекспировских трагедий, характеризует, как 
«жалкого субъекта»). 

Но не всегда, однако, гибель многовековых культур 
может, согласно Марксу и Энгельсу, питать трагическую 
коллизию. «Если гибель прежних классов, например ры-
царства, могла дать материал для грандиозных произве-
дений трагического искусства, то мещанство, естественно, 
не может дать ничего другого, кроме бессильных проявле-
ний фанатической злобы и собрания поговорок и изрече-
ний, достойных Санчо Пансы» 2. 

А как же «мещанская трагедия»? Попытка создания 
трагедии на базе коллизии гибели мещанства и ущемле-
ния его прав историческим развитием — такая же искус-
ственная попытка и заблуждение XVIII века, как «Ген-
риада» Вольтера и новый искусственный эпос. Вообще 
«трагедия» на почве буржуазного способа жизни и образа 
мыслей — это мелодрама или искусственная трагедия ро-
мантизма. 

Коллизия рыцарского общества, употребляя известные 
слова Маркса, сказанные по другому поводу, «составляет 
не только арсенал, но и почву» классической западноевро-
пейской трагедии. Не случайно в известной характеристике 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XXV, стр. 251. 
2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 7, стр. 213. 
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греческого эпоса Маркс дважды рядом с ним упо-
минает имя Шекспира. Ибо не только эпос связан у 
Маркса с известными ранними формами общественной 
жизни, и сам эпос взят как пример («некоторые виды 
искусства, как, например, эпос», — замечает Маркс). 

Но и гибель старого феодального общества, согласно 
Марксу, не всегда трагична. «Трагической была история 
старого порядка, пока он был существующей испокон ве-
ку властью мира, свобода же, напротив, была идеей, осе-
нявшей отдельных лиц \ — другими словами, пока старый 
порядок сам верил, и должен был верить, в свою право-
мерность. Покуда ancien regime, как существующий ми-
ропорядок, боролся с миром, еще только нарождающимся, 
на стороне этого ancien regime стояло не личное, а все-
мирно-историческое заблуждение. Потому его гибель и 
была трагической. 

Напротив... современный ancien regime — скорее лишь 
комедиант такого миропорядка, действительные герои ко-
торого уже умерли» 2. 

Это, как нам кажется, основополагающее замечание для 
теории западноевропейской трагедии золотого века — и 
трагического у Шекспира, как первой ее формы. 

Здесь определено историческое место трагедии между 
тем состоянием общества, которое можно назвать эпиче-
скихм, — и его «романическим» состоянием (эрой романа), 
когда «герои... заседают в коммерческих конторах» 
(Маркс). 

Маркс отмечает, во-первых, связь трагедии с эпосом, 
ибо изначальный момент трагедийной коллизии еще эпи-
ческий: «старый порядок» является еще «существующей 
испокон веку властью мира». Как «существующий миро-
порядок», он верит «и должен был верить в свою право-
мерность». 

Во-вторых, — и это заключительный момент коллизии 
в трагедии — перед нами уже не собственно эпическое со-
стояние общества. Мы присутствуем при «гибели» «дей-
ствительных героев» старого миропорядка, который бо-
рется с миром нарождающимся. Его вера в свою справед-
ливость — уже «заблуждение», хотя и «всемирно-истори-
ческое, не личное». 

1 В оригинале «Einfall». 
2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 418, 
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В-третьих, — и это специфично для трагедийной кол-
лизии, в отличие от позднейшей драмы и романа, — само 
развитие трагического, его существо заключается в изоб-
ражении рождения свободных страстей и поступков лич-
ности нового времени (ренессансная основа трагедии). Но 
свобода в трагедии есть еще «идея, осеняющая отдельных 
лиц», и имеет оттенок личной прихоти («personlicher 
Einfall»), нарушения извечной справедливости, которое 
приводит к трагическому преступлению. 

В трагедии Шекспира наиболее классически выступают 
все эти три момента трагической коллизии. 

i i . э п и ч е с к и й м о м е н т 

Изначальная связь трагического начала у Шекспира 
с эпическим состоянием общества, то, что в его трагедиях 
выступают еще «действительные герои» старого миропо-
рядка, обнаруживается равно в материале драм, в их дей-
ствии, в коллизии и, наконец, в характеристике героя. 

1. Материал трагического. Предмет шекспировской тра-
гедии это почти всегда история и легенда, точнее — исто-
рия, ставшая легендой, народная история, как и в эпосе. 
Плутарх и Голиншед являются источниками его сюжета. 
В хрониках более тесное соприкосновение с историей при-
водит поэтому порой (как в «Генрихе VI») даже к свое-
образному драматизированному эпосу, но отдельные хро-
ники почти неотличимы от трагедий (ср. «Ричард III» — 
и «Макбет»). 

Тенденция обращения к истории или к легенде, как 
известно, общая черта классической трагедии, английской, 
испанской и французской, а формально она сохраняется и 
позже, порождая в новой литературе историческую драму. 

В традиции ранней французской трагедии Возрожде-
ния, сохраняющейся еще у Корнеля, издания пьес предва-
ряются неизменным argument, где изложены свидетель-
ства историка или легенды, как «основание» фабулы. Тра-
гические поэты не дозволяют себе «собственно художествен-
ного» (Маркс) вымысла в фабуле трагедии, в отличие от 
позднейшей драмы и романа. Вернее, у них, как и у 
эпических сказителей, нет вкуса к чистому вымыслу. 

Но никто из трагиков не сравнился с Шекспиром по 
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наивному чувству ответственности перед историческим 
свидетельством, ни у кого бессознательный историзм не 
приводит к такой эпической правдивости картины прош-
лого. Тогда как испанские драматурги, а среди французов 
в особенности Расин, романизируют историю, у Шекспира 
даже новеллистический сюжет в «Отелло» обнаруживает 
черты эпичности введением сцен в венецианском сенате и 
на Кипре. 

Показательно здесь различие акцента у Шекспира и 
позднейших трагиков. Материал Шекспира — это исто-
рия в ее магистральной, национальной и всенародной ли-
нии, ее открытая, «публичная» сторона: столкновение ге-
роев как исторических деятелей, борьба лагерей в хрони-
ках или «римских» трагедиях. Характерно в этом плане 
различие в разработке сюжета Юлия Цезаря у Шекспира 
и Вольтера. Вольтеру, автору «Смерти Цезаря», уже ка-
жется недостаточным величественно простой сюжет о 
столкновении Цезаря с Брутом, как он дан в официаль-
ной истории, и Вольтер, усложняя интригу, вводит ле-
генду о Бруте, якобы внебрачном сыне Цезаря, акценти-
руя интимные моменты сюжета. 

В отличие от Шекспира, у французских драматургов 
возрастает роль вымышленных или неисторических лиц. 
Роль Сабины в «Горации» крайне велика. Эмилия яв-
ляется душой заговора в «Цинне». Неисторические момен-
ты в жизни исторических деятелей — обычно любовь — вы-
двигаются в интриге на первый план. Отсюда роль Юнии 
в «Британике», наиболее политической по замыслу драме 
Расина, драме о рождении деспота и притом такого истори-
ческого, как Нерон. Там, где французы уже обнаруживают 
знаменательное тяготение к комнатной, «теневой» стороне 
истории, Шекспир еще предпочитает ее «солнечную» арену. 

Подобно эпическому певцу, Шекспир исходит из мате-
риала сюжета и образа, который до открытия занавеса 
уже живет в представлении его аудитории, народа, чело-
вечества. Поэтому он предпочитает разрабатывать извест-
ные сюжеты или перерабатывать старые драмы. Минимум 
личного начала — собственно художественного, изобре-
тательного — в материале придает сюжету шекспировской 
трагедии, как и в эпосе, характер драматизированной ле-
генды. Наоборот, этой изобретательностью французские 
трагики, начиная с Корнеля, уже гордятся, как мастер-
ством совершенствования исторического свидетельства, 
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приобретающего у них вое более техническую роль 
(«правдоподобное» обоснование необычности героического 
поступка). 

2. Действие трагедии. Стимулы, пружины («мотивы») 
действия в трагедиях Шекспира находятся в настоящем, 
в состоянии мира вокруг героя, а не в прошлом, не в его 
предыдущей личной жизни. 

Как известно, это черта эпического творчества. Она ха-
рактеризует равно «Песнь о Роланде» и вообще «джесту» 
(в отличие от позднейших романических поэм и романов 
о Роланде), «Песнь о моем Сиде» (но уже не вполне 
«Песнь о Нибелунгах», где мотивация слегка романизи-
рована). Она присуща «Слову о полку Игореве» и русским 
былинам. Личная предыстория героя для действия эпоса 
несущественна и поэтому обычно отсутствует или только 
слегка намечена. Классический эпос не знает биографи-
ческой формы раннего романа. Эпический герой еще не 
имеет развитой личной жизни. Он вырастает из состояния 
общества, где личное и общественное даны синкретно. 

Шекспировский герой — Кориолан и Макбет, Лир и 
Тимон — точно так же не имеет предыстории. Позднейшие 
драмы — начиная с «Перикла», и в особенности «Буря», — 
Явно отличаются от высокой трагедии, образуя особый этап 
эволюции шекспировской трагедии и особый тип драмы. 

Действие у Шекспира в этом смысле резко отличается 
от действия во французской трагедии, которая чем 
дальше, тем больше становится как бы развязкой клубка 
интриги, сплетенного до открытия занавеса. Насколько не 
определяющим, но скорее производным обстоятельством 
здесь выступает требование единства времени — вопреки 
традиционному объяснению, — видно из практики испан-
ской трагедии, свободной от единств, но где все же 
предыстория играет уже большую роль (отсюда вставлен-
ный в действие традиционный рассказ, столь же харак-
терный для испанской, как и для французской традиции). 

Действие в испанской и особенно во французской тра-
гедии корнями в значительной степени уже уходит в про-
шлую судьбу героев, в их частную судьбу и даже в их 
сокровенную, скрытую от мира интимную жизнь (класси-
ческий образец — «Федра» Расина). Корнель в «Сиде» 
(1636) и «Горации» (1640) еще близок к Шекспиру про-
стой мотивацией действия в настоящем и в социальном. 
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Но уже начиная с «Полиевкта» (1643) и особенно в «Ро-
догюне» (1644), «Ираклии» (1647) и «Доне Санчо» 
(1650) действие драмы становится разрешением давно 
назревших ситуаций, — форма, доведенная до совершен-
ства Расином. 

Это отличие весьма важно для постижения природы 
трагического у Шекспира. 

Ясно отсюда, что метод «вживания» в прошлую лич-
ную историю героя для этой трагедии — метод неуместный 
и беспочвенный и является модернизацией Шекспира 
в духе новейшей драмы эпохи романа. Даже в отношении 
Яго или Эдмунда — носителей «личного интереса» — 
праздным будет вопрос об их предыдущей жизни, тем бо-
лее он празден применительно к Отелло. Мы никогда не 
узнаем ничего из его увлекательных рассказов Брабанцио 
и Дездемоне о своем прошлом, но все, что нужно для по-
нимания Отелло, перед нами на сцене. 

Точно так же в нашем шекспироведении и театраль-
ной практике крайне преувеличено значение виттенберг-
ского периода жизни Гамлета для действия трагедии: реп-
лики об этом периоде — несколько малозначительных слов. 
История в «Гамлете» не опосредствована в такой мере 
частной жизнью, как в драме или романе XIX века. 

Подлинная «предыстория» умонастроения Гамлета — 
это первая сцена первого акта и слова Франциско: «Хо-
лод резкий, и мне не по себе». Этот холод террасы перед 
замком в сцене часовых переходит в официальный тор-
жественный зал, где во второй сцене заканчивается мрач-
ный для героя пир. Атмосфера настороженности Гамлета 
и недоверия к любезным словам короля та же, что и в сле-
дующей, третьей, сцене, где Лаэрт советует сестре не до-
верять любви принца. 

...И если 
Тебе он говорит слова любви, 
Ты будь умна и верь им лишь настолько, 
Насколько он в своем высоком сане 
Их может оправдать. 

Четвертая картина открывается теми же словами о ца-
рящем пронзительном холоде. 

Как воздух щиплется: большой мороз. 
...Жестокий и кусающийся воздух. 
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И в этой картине появится призрак, чтобы в следую-
щей сцене поразить Гамлета рассказом о коварном убий-
стве. 

Подлинная предыстория «Гамлета» не чисто личная. 
Она в рассказах часовых о 

Вербовке плотников, чей тяжкий труд 
Не различает праздников от будней... (I, 1) 

С первой сцены первого акта звучит мотив о времени, 
которое вышло из колеи, и о том, что «Дания — тюрьма». 

Основание действия, как в эпосе, непосредственно в со-
стоянии мира вокруг героя. Но в сжатой форме драмы это 
состояние изображается иногда только символически — 
«атмосферой» действия. 

Способ мотивации в трагедиях Шекспира вызывает и 
пресловутое «разнообразие действия». До сих пор еще до-
статочно распространено тривиальное представление об 
абсолютном отсутствии единства действия в «свободной» 
композиции шекспировских драм. Обычно из монографий 
о Шекспире или из вступительных статей к его драмам 
читатель узнает о том, как Шекспир для разнообразия 
действия переплетает два-три различных и независимых 
источника в комедию или трагедию. Шекспир был бы при 
этом не больше как ловким «переплетчиком», но весьма не-
искусным драматургом. Не слишком много проницатель-
ности требовалось для критики во все времена, чтобы раз-
гадать большую или меньшую внутреннюю связь различ-
ных линий в «Гамлете», в «Короле Лире» или «Тимоне 
Афинском» и установить таким образом «единство в раз-
нообразии» шекспировской композиции. При этом, однако, 
роль побочных линий понималась обычно слишком «тех-
нически», в плане психологического параллелизма — по 
сходству или контрасту с характером героя. Значение тем 
Фортинбраса, Лаэрта и Пирра, как мстителей за отца, 
сводилось к оттенению «мстителя за отца» Гамлета, его 
особого характера и поведения, к выделению и обособле-
нию судьбы протагониста. 

Между тем разнообразие побочных линий скорее гене-
рализирует судьбу героя и переносит акцент в мотивации 
на объективное состояние общества. Без линии Алквиада 
мы, быть может, склонны были бы переоценивать значе-
ние щедрости и расточительности, как личных качеств 
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Тимона (по этому пути и идет, как известно, морализующая 
критика). Но судьба политического деятеля Алквиада, 
который по личным качествам столь отличен от мир-
ного горожанина Тимона, но также вынужден покинуть 
Афины, сразу переводит ситуацию из домашней обста-
новки на форум и, лишая ее оттенка исключительности и 
анекдотичности, придает судьбе Тимона, его уходу из 
Афин принципиальный, общенародный и трагический ха-
рактер. Благодаря линии Алквиада история Тимона зву-
чит отчетливее, как история Тимона Афинского. 

В «Короле Лире» легко переоценить значение некото-
рых особых черт характера и положения Лира — его гор-
дыни и королевского сана — и, отправляясь от сцены за-
вязки, пойти по ложному следу. Весь дальнейший ход дей-
ствия и судьба героя предстанет тогда как справедливое 
наказание самодура отца или феодала короля, который 
«дроблением» государства вызывает в стране смуту (ино-
гда извлекали и такой «урок» из этой трагедии). Но по-
бочная линия другого отца — не королевского сана и не 
самодура — отдавшего все свое состояние одному сыну и, 
однако, испытывающего подобную судьбу, акцентирует 
как главное основание действия и основной мотив всей 
драмы собственническое состояние общества, которое про-
зревает слепой Глостер и постигает безумный Лир. 

Можно сказать поэтому, что, в отличие от «безобраз-
ного», логического единства действия в композиции фран-
цузской трагедии, шекспировское единство действия по-
строено как развернутое сравнение, где вспомогательное 
действие поясняет основное. Французский тип действия 
относится к английскому, в известном смысле, как худо-
жественно-логический тип мышления к образно-поэтиче-
скому. 

В наиболее характерной форме этот метод ведения дей-
ствия выдержан в хрониках, и в особенности в «Генрихе 
IV», где закономерность гибели рыцарской вольницы в 
общественных верхах (социально-политическая тема Гот-
спура) обоснована распадом и перерождением этой же 
вольницы в низах (социально-бытовая тема Фальстафа). 
Здесь наиболее ощутительна родственность полифонии 
шекспировского действия свободному строю героического 
эпоса, его «эпическому раздолью», в основе которого ле-
жит то же изображение состояния мира. 
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3. Коллизия в трагедий Шекспира также еще близка 
эпосу. 

Как известно, коллизия (или конфликт) эпоса, класси-
чески повествовательного искусства, вся в действии. Пе-
ред нами объективное, пластическое противопоставле-
ние — два противостоящих героя, например Ахиллес и 
Гектор на поле брани, или два стана, два коллектива. 
В драме же коллизия дана в поступках, вытекающих из 
страстей и характеров. Собственно драматический (но не 
более трагедийный, чем у Шекспира) тип коллизии при-
сущ испанской и в особенности французской трагедии, ко-
торые строятся на борьбе в душе героя двух противопо-
ложных начал (обычно долга и страсти). В испанской и 
отчасти французской трагедии раннего классицизма, 
школы Корнеля, такая коллизия противоборствующих 
душевных начал — важнейший момент основных сцен, 
разрешаемый в конце сцены и возобновляющийся в даль-
нейшем ходе действия. В зрелой трагедии французского 
классицизма (особенно начиная с Расина) это длящаяся, 
нарастающая, единая коллизия, проходящая через всю 
трагедию. В испанском и французском театре XVII века 
это еще классически чистый общественный долг перед ро-
дом, государством, обществом в официальном смысле — 
долг, который в романе и высокой драме буржуазной ли-
тературы представлялся бы искусственным. Но именно 
поэтому в трагедии XVII века наряду с долгом выступает 
уже личная страсть, свидетельствуя о достаточно разви-
той частной жизни в абсолютистском государстве, как 
первом политическом образовании нового времени, где 
уже возникает дуализм: «абстракция государства как та-
кового», и «абстракция частной жизни» 1. 

У Шекспира же, как и в эпосе, нет еще коллизии, 
исходящей из рождения подобной «абстрактной, рефлек-
тированной противоположности» 2. Ярче всего это отличие 
трагической коллизии у Шекспира выступает в «Антонии 
и Клеопатре». 

Нигде по материалу Шекспир не подошел так близко 
к излюбленной в классицизме коллизии, как здесь, но имен-
но в «Антонии и Клеопатре» особенно рельефно высту-
пает интересующее нас отличие его трагического начала. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 254—255. 
2 Т а м ж е , стр. 255. 
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«Эта трагедия, — замечает Гете, — тысячей языков го-
ворит о том, что наслаждение и дело несовместимы» 1. 
Личное и государственное здесь в непримиримом конфлик-
те (Рим — и любовь, власть — и наслаждение, полково-
дец — и женщина, Антоний — и Клеопатра). 

Но как мы здесь далеки от обычной классицистской 
коллизии, которую герой русской трагедии XVIII века вы-
ражает восклицанием: 

О, должность! о, любовь! 

Прежде всего «должность» в драме Шекспира личная, 
честолюбивая (не долг в обычном смысле!), а затем и сама 
любовь в лице царицы Клеопатры на фоне Египта, страсть 
в демонической своей силе для Антония равна Риму и не 
воспринимается им как низшее начало. В душе Антония 
ни на одну минуту не возникает отмеченная выше борьба, 
и трагедия являет только ряд переходов от Клеопатры 
к Риму и наоборот, ряд «уходов», ряд объективных собы-
тий-поступков. 

Поразительно это эпическое отсутствие у Шекспира 
интереса к изображению душевного раздвоения, борьбы 
между «личным» и «гражданским». Во второй сцене вто-
рого акта Антоний для успокоения Августа просит руки 
его сестры. Цезарь ему напоминает об оставленной в Але-
ксандрии Клеопатре. Сам Антоний сейчас о ней не ду-
мает. Но вот прорицатель в следующей сцене предсказы-
вает ему, что в столкновении с Цезарем он всегда будет 
побежден, — и Антоний, только что женившись на Окта-
вии, решает: 

Кудесник прав... вернусь в Египет. 
Спокойствие купил я этим браком, 
Но на Востоке радости мои. 

Еще поразительнее, что важнейший момент действия, 
сыгравший катастрофическую роль в судьбе героя, — его 
бегство за Клеопатрой в битве при Акциуме, — совсем не 
показан. Зритель об этом узнает из краткого сообщения 
эпизодического лица. Представим себе подобную ситуа-
цию в драме Лопе или Корнеля: она стала бы централь-
ной сценой борьбы чести и влечения во всем ходе дей-

1 Статья «Шекспир, и несть ему конца». Г е т е , Собр. соч., 
т. X, ГИХЛ, М. 1937, стр. 585. 
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ствия, кульминационной точкой коллизии. Здесь же этот 
эпизод опущен, ибо показывать Шекспиру нечего. Душев-
ной коллизии Антоний в этот момент не знал, как он сам 
же объясняет Клеопатре в следующей сцене. Бегство при 
Акциуме, пожалуй, ближе к эпическому событию, чем к 
драматически мотивированному поступку. 

Знаменательно также, что сцена отчаяния Антония, у 
которого почва уходит из-под ног, дана не до решающего 
поступка, когда герой поставлен перед трагической дилем-
мой (как в стансах Сида у Гильена де Кастро или Кор-
неля), а после поступка. Антоний проклинает судьбу, но 
судьба эта, как в античном театре, еще «пластична». 
Она в объективном мире, а не в душе героя. 

Такова же коллизия в «Юлии Цезаре» и в «Короле 
Лире», в «Макбете» и в «Тимоне Афинском». 

В «Кориолане» борьба возникает в душе героя лишь 
в конце трагедии, в третьей сцене последнего акта, когда 
мать, жена и ребенок выходят к Кориолану, стоящему 
под стенами Рима. «Честь и сострадание в тебе столкну-
лись»,— замечает Авфидий. Но к этому моменту судьба 
героя уже фактически свершилась. Душевная коллизия 
возникает тогда, когда герой уже обречен, и она только 
ускоряет его гибель. Наоборот, с нее начинается француз-
ская трагедия, и она составляет средоточие трагедии 
испанской. 

Когда Дездемона, отвечая перед сенатом отцу, говорит, 
что «надвое распался долг ее» перед отцом и мужем, мы 
не предполагаем здесь никакой настоящей драматической 
борьбы. Героиня поступает, по ее словам, «как мать моя, 
с своим отцом расставшись», — повинуясь природе и обы-
чаю со времен Адама и Евы. У других героев Шекспира 
душевной борьбы перед поступком не больше, чем у Дез-
демоны перед роковым ее решением бежать из дома отца. 

В «Гамлете», который представляется с первого взгля-
да исключением из этого общего правила, по сути тот же 
тип цельного героического сознания. Ибо действие в этой 
трагедии строится не на коллизии «мстить или не мстить», 
ио «быть или не быть», то есть на том, что стоит, каза-
лось бы, в стороне от сюжетной линии и в стороне от воз-
ложенной тенью старого короля задачи, составляющей 
магистраль действия. 

Подобно Отелло, Кориолану или Тимону, Гамлет — 
цельная, действенная натура. Шекспировский герой еще 
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не знает позднейшего раздвоения между личным влече-
нием и абстрактным долгом. Ему чужда поэтому и рефлек-
тирующая нравственная борьба. Но протагонистам других 
трагедий Шекспира еще нужно узнать подлинное лицо 
мира, в котором они живут, им нужно узнать, что истин-
но и достойно. Это и страсть героя, и его долг одновре-
менно. И так как мир вокруг трагического героя сложнее 
и противоречивее, чем в эпосе, он заблуждается, он оши-
бается. На трагическом заблуждении и основаны поступки 
героя, как и действие драмы, к концу которого герой про-
зревает; это прозрение совпадает с моментом его гибели. 

Гамлет же единственный из героев шекспировских тра-
гедий, кто не в состоянии совершить ошибку, потому что 
он ясновидящий: покров мира сорван перед его взором, и 
он с первого акта уже знает то, что Отелло, Лиру, Тимону 
открывается только в ходе и исходе действия через их по-
ступки и заблуждения. Он знает, что Дания — тюрьма и 
весь мир тюрьма, а тюрьма достойна своего тюремщика. 

Поэтому вопрос о достойном поступке есть уже 
Быть или не быть — таков вопрос, 
Что благороднее... 

Таким образом, центр коллизии в «Гамлете» смещен 
с частного и конкретного поступка мести в план философ-
ский, жизнеоценивающий и выходит за пределы фабулы. 
Этим смещением коллизии, своего рода «аберрацией», и 
объясняется пресловутая неясность, «загадочность» траге-
дии «Гамлет». 

Образ Гамлета — героя хронологически первой из тра-
гедий страстей Шекспира — еще в недифференцированной 
форме включает оба антагонистических начала коллизии 
последующих драм. Гамлет обладает благородством Отел-
ло и Лира и знанием жизни Яго и Эдмунда. Противобор-
ствующие начала коллизии, свойственные действию дру-
гих трагедий, выступают еще в сознании размышляющего 
Гамлета. Синкретность коллизии рождает поэтому первую 
и единственную (не считая «Бури», драмы особого типа) 
трагедию рефлектирующего героя. 

Поэтому действие в «Гамлете» (месть), в отличие от 
более драматического «Отелло» или «Лира», сведено 
к примеру и иллюстрации, раскрывающей правоту сомне-
ний и разочарования Гамлета. Но никакой пример, ника-
кая иллюстрация не может быть вполне адекватна мыс-
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ли. Подлинный образ Гамлета выражен адекватно по-
этому только лирически — в монологах и сентенциях. Кол-
лизия «Гамлета» вырастает из общей почвы шекспиров-
ских трагедий, но перерастает рамки драматической 
формы. 

Таким образом, популярное в теории трагедии, начи-
ная с романтической критики, положение о том, что 
Шекспир, в противоположность античной трагедии, пере-
нес судьбу в душу героя, далеко не точно и верно лишь 
наполовину. Шекспировская коллизия еще близка объек-
тивной, пластической борьбе у греков. Маркс имел основа-
ние поэтому в знаменитой характеристике античного 
искусства поставить в известном смысле рядом с ним 
искусство Шекспира. 

Показательно, что и современная Шекспиру гумани-
стическая трагедия во Франции (Жодель, Гарнье, Мон-
кретьен) также не знает драмы душевной коллизии, в от-
личие от позднейшей трагедии классицизма в той же 
Франции. При сжатой форме трагедии круга Гарнье 
(крайняя бедность действия, строгое соблюдение «единств», 
отсутствие социального фона), столь отличающей ее от 
трагедии елизаветинцев, это отсутствие внутреннего дви-
жения придает ситуации французской трагедии XVI века 
односторонне пластический и статичный характер. Драма 
Гарнье — это ряд красноречивых картин, где демонстра-
тивная и живописная сторона театрального зрелища по-
давляет собственно драматическое начало, которое может 
быть выражено здесь только в словесных тирадах, то есть 
риторически и лирически. 

Подлинное основание коллизии в обоих столь различ-
ных театрах английского и французского Возрождения — 
в этом общем для них моменте — очевидно, не столько на-
ционального, сколько исторического характера. 

Жизненным прототипом для образов ренессансной 
драмы обоих вариантов — «ученого» театра Гарнье и «на-
родного» театра Шекспира — служили цельные и героиче-
ские натуры века Возрождения (например, кондотьеры и 
конквистадоры, как жизненные модели для образов 
Отелло, Антония или Кориолана). И Энгельс, как извест-
но, объясняет «полноту и силу характера» человеческого 
типа этой эпохи тем, что «люди того времени не стали еще 
рабами разделения труда», в отличие от их «преемников» 
в развитом буржуазном обществе. 
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Цельность ренессансного героического образа истори-
чески связана еще с народным и рыцарским сознанием 
доабсолютистской и даже добуржуазной Европы, с не 
исчезнувшими еще элементами «эпического» состояния 
общества. Корнелевский рефлектирующий герой в этом 
отношении гораздо ближе позднейшему раздвоенному со-
знанию, отделяющему личное от общественного; он го-
раздо более буржуазен. 

Мы подошли тем самым к общей характеристике героя. 

4. Характеристика героя. Изначальный отправной мо-
мент в развитии образа обнаруживает удивительную род-
ственность всех героев шекспировских трагедий. Можно 
говорить о единой отправной точке характеристики столь 
различных натур, как Брут и Отелло, Лир и Антоний, Ко-
риолан и Тимон. Всех их отличает правдивость, нелюбовь 
к лести и прямота до резкости или грубости. Им всем 
свойственна доверчивость, наивность до ослепления и вера 
в свои силы. Их поведение обнаруживает целеустремлен-
ность, храбрость и щедрость героически широких натур. 

По существу те же черты присущи и Гамлету, кроме 
доверчивости и наивности, которые по содержанию этой 
трагедии ему, так сказать, «противопоказаны». В извест-
ном смысле он уже осознал природу мира трагедии, все 
передумал за всех последующих героев и не может быть 
поэтому наивным. Но образ Гамлета вырастает из этого 
же комплекса черт, хотя и перерастает рамки нормальной 
для шекспировского протагониста характеристики. 

Нетрудно заметить, что это комплекс черт эпического 
героя у различных народов. 

Гомеровский Ахиллес и библейский Самсон, древне-
индийский Юдхиштхира и иранский Рустем, Роланд и 
Зигфрид, Марко-королевич и Илья Муромец равно обла-
дают им. Это общечеловеческий образ богатыря (при раз-
личных племенных и исторических вариантах), из кото-
рого исходит Шекспир в характеристике своих героев. 
В зачине трагедии еще отсутствует одна какая-либо пре-
обладающая черта, страсть, которая стояла бы над героем 
и была бы задана в трагедии с самого начала. Это и есть 
та многогранность шекспировских образов, которую обыч-
но имеют в виду, противопоставляя Шекспира драматур-
гам XVII века. Но в испанской и французской трагедии 
(причем у Корнеля явственнее, чем у Расина) богатая ге-
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роическая характеристика по существу только сжата до 
чувства чести или долга, сведена к тому, что действи-
тельно является основой эпического образа героя. Честь 
здесь обнажена поэтому как императив, стоящий над ге-
роем, и образует тем самым резкую и определенную дра-
матургическую характеристику, выступающую у испан-
цев и французов с самого начала действия. 

Шекспир же начинает с универсальной и синкретической 
(для драмы еще слишком аморфной и невыразительной) 
эпической характеристики. Основой ее всесторонности 
является непосредственная связь с народным коллекти-
вом, который создает в эпическом герое идеал человека. 
Известная даже бесстрастность (отсутствие аффекта) 
показывает его гармонию с миром и человеческой средой. 

Стало поэтому обычным утверждение, что Отелло 
не ревнив, не подозрителен, а скорее доверчив. Но в та-
кой же мере можно сказать о Кориолане, что он не горд, 
не тщеславен, а скорее поразительно скромен по натуре. 
Об этом свидетельствует его друг Менений, и это подтвер-
ждается поведением Кориолана в сцене чествования его 
как триумфатора. Макбет до сцены с ведьмами всегда был 
верным вассалом, а Тимон в первой половине трагедии не 
мизантроп, но крайний филантроп (знаменательно, что 
гармонический Тимон первых двух актов целиком принад-
лежит трагедии и не обязан Плутарху и Лукиану, источ-
никам сюжета). 

В отправной точке шекспировской характеристики, та-
ким образом, еще нет личной черты, как доминанты. Ведь 
даже расточительная щедрость Тимона, раздающего свое 
состояние друзьям, — только гротескный вариант довер-
чивости и «жертвенности» эпического героя, жизнь кото-
рого принадлежит народу. Ибо перед нами «герой» в на-
родном, жизненном, а не условном, «литературном» 
смысле слова («герой произведения»). 

Отвлекаясь от этого, нельзя понять того интереса, кото-
рый вызывает протагонист у окружающих, как и психоло-
гию чувства в трагедии. Отелло, например, еще не герой 
страсти как таковой. Чувство Дездемоны не является про-
сто ответным чувством; как видно из ее слов перед сена-
том, она полюбила Отелло за героическую жизнь. Геро-
иня трагедии — и это закон равно для английской, испан-
ской и французской трагедии, в особенности Корнеля — 
любит только достойных, её чувство возрастает в меру 
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достоинства героя (классический пример — «Сид» Корне-
ля) . Чувство в трагедии носит объективный и, так сказать, 
общезначимо рациональный, а не интимный, алогичный, 
прихотливый характер. Последний присущ лишь чувству 
комедии (например, «Сон в летнюю ночь»). Дездемону 
(как и зрителей) увлекает весь героический облик Отелло. 

С другой стороны, почему аудитория вместе с Дезде-
моной презирает чувство Родриго? К этому персонажу 
критика обычно слишком строга и даже несправедлива. 
Ему отказывают в силе чувства и даже просто в чувстве. 
«О любви своей к Дездемоне, — читаем мы в одной моно-
графии о Шекспире, — он, Родриго, не может связно ска-
зать двух слов, потому что любви никакой он не испы-
тывает». Странная аргументация для этой трагедии, где 
и Отелло не претендует на красноречие и — если верить 
ему — груб в словах и т. д. «Родриго, — читаем мы даль-
ше, — вбил себе в голову свое страстное увлечение, по су-
ществу же ему просто хочется щегольнуть перед собой и 
перед другими ожидаемой победой». Критика здесь захо-
дит дальше «критического» Яго, который оценивает чув-
ства Родриго, как «похоть крови». Но ведь это подход Яго, 
который и Отелло называет «хвастуном», а Дездемону 
«распутницей», Яго, который «только и умеет что осуж-
дать», и особенно беззаветное чувство. 

А именно таково чувство Родриго, своеобразного Ромео 
пошлости, если быть к нему справедливым. Родриго мог 
бы стать героем позднейшего любовного романа или 
драмы, и впоследствии Флобер обнаруживает интерес 
к чувству сентиментальных мономанов и банальных Ро-
мео типа Фредерика Моро из «Воспитания чувств». 
Психологический интерес флоберовской Джульетты — 
Эммы Бовари — в том, что она любит пошлого Родольфа 
и банального Леона, но основа трагической характери-
стики не мирится с психологией чувства как такового. 
Трагедийная героиня Дездемона поэтому просто не заме-
чает чувства Родриго... Интерес в трагедии вызывает 
только объективно достойный и, независимо от особой 
страсти, непосредственно значительный человеческий ма-
териал того качества, 

Что миру возвестить сама природа, 
Восстав, могла б: «Вот это — человек!» 

(нЮлий Цезарь»f V, 5} 
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Различие между трагедийной характеристикой и бур-
жуазно-драматической (эпохи расцвета романа), таким 
образом, в том, что в трагедии носитель страсти еще не 
нивелирован по моральному и эстетическому уровню: ка-
чество и высота индивидуальности героя существенны. 
Вот почему трагик Шекспир не питает интереса к изобра-
жению чувства Родриго, хотя это страсть напряженная, 
непреодолимая («мне самому стыдно, да нет сил преодо-
леть это», — искренне признается он Яго) и, как известно, 
роковая для его кармана и даже жизни. Но это чувство 
посредственности, прибегающей к помощи со стороны, 
контрастирует своей беспомощностью и ничтожеством 
с деятельной и самостоятельной натурой героя. 

Другой, не менее показательный пример. «ОтцаГорио» 
не раз уже сопоставляли с «Королем Лиром» в плане 
темы отвергнутого отцовского чувства. Но серый купец 
французского романа уже тем отличается от героя англий-
ской трагедии, что в нем отсутствует с самого начала 
эпическая полнота характера и заданная страсть образует 
яркую доминанту маниакального образа на нивелирован-
ном фоне характеристики. Это различие трагедии и ро-
мана начинается в данном случае с заголовков. Перене-
сенная на театральные подмостки напряженная и глубо-
кая страсть «Отца Горио» образует не трагедию, а мело-
драму, то есть tragedie domestique, трагедию буржуазной 
жизни, «домашнюю трагедию». 

Изначальное богатство основы трагического характера 
у Шекспира давало повод пересматривать традиционный 
взгляд на драмы среднего периода от «Гамлета» до «Ти-
мона», как трагедии «страстей». С этой стороны опреде-
ляя их, можно было бы сказать, что Шекспир не писал 
трагедий ревности, гордости, чадолюбия и честолюбия, как 
не существует эпоса ревности, гордости и т. д. Но это 
верно только наполовину. 

Из эпического отправного момента характеристики 
рождается резкий, определенный трагический характер, 
со своим особым пафосом свободной личности; трагедия 
возникает лишь с того момента, когда ренессансный герой 
выведен из инерции эпического равновесия, которая для 
трагедии уже является уходящим прошлым и старым по-
рядком. Другую сторону трагической коллизии образует 
«мир нарождающийся» буржуазного общества. При 
столкновении с ним и под влиянием его воздействия и 
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рождается трагическая страсть, губящая героя, на основа-
нии которой мы с известным правом говорим об «Отелло» 
как трагедии ревности, о «Кориолане» как трагедии гор-
дости, и т. п. 

гп. г и б е л ь г е р о и ч е с к о г о 

Трагическое у Шекспира вырисовывается лишь в тот 
момент, когда намечается необходимость гибели героя 
или, точнее, гибели героического. 

Гибель героического — это вообще черта трагедии, 
в отличие от эпоса, но в особенности — трагедии Шек-
спира. В эпосе герой может победить, как в «Махабха-
рате», «Одиссее» или «Поэме о Сиде», может погибнуть, 
как Рустем, Роланд или Зигфрид (оказываясь обычно 
жертвой коварства), но в последнем случае нет ощущения 
исторической гибели героического. Для трагедии же 
именно существенно ощущение конца большой полосы 
в движении общества, в развитии человечества. 

Ибо перед нами уже не эпическое состояние, с кото-
рым, как мы видели, еще наполовину связан герой траге-
дии, не «детство человечества», не патриархально цельное 
племя, народ или город на его ранней фазе. Наоборот, 
историческая основа трагедии — это уже состояние кри-
зисное, переходное — рождение зрелого мира антагони-
стических отношений; для трагедии Шекспира — возник-
новение буржуазного общества: мир Яго, Эдмунда и дру-
зей Тимона Афинского, в котором живут протагонисты 
трагедий. В эпосе поэтому естественно изображение совпа-
дения жизни героя с интересами коллектива, сила и 
устремления которого идеализированы в нем. В трагедии 
же, где распадается органичность социальной основы, та-
кое совпадение уже невозможно, а изображение — не-
уместно, как показывают опыты художественного эпоса 
нового времени (одновременные с расцветом европейской 
трагедии), где эпическая ситуация отмечена известной 
искусственностью. Неразвитому тождеству героя с обще-
ством эпической ситуации соответствует трагедийная кол-
лизия и заблуждение героя. Вера в правомерность этого 
мира есть заблуждение, хотя и всемирно-историческое 
(Маркс). 
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1. Неэпическое состояние общества. Мир шекспиров-
ской трагедии, его настоящее время, в котором рождается 
уже будущее общество, с достаточной четкостью показан 
еще в «Юлии Цезаре», связующем звене между хрони-
ками, где акцент поставлен на исторической картине, и 
трагедиями, где он перенесен на судьбу героя и изобра-
жение трагической страсти. Уже в «Юлии Цезаре» один 
лишь Брут, как последний республиканец, сохраняет 
иллюзию цельного Рима. Но эта res publica, общее дело, 
общий интерес — фактически патрицианский Рим бога-
тых. К судьбе этого Рима, где низы не обеспечены хле-
бом, народ безразличен. Республика, как реальное народо-
властие, живет только в представлении заблуждающегося 
Брута. Между ним и народом, трезво отдающим себе отчет 
в существующей обстановке, возникает уже коллизия. 
Знаменитая форма одобрения народом Брута «Пусть Цеза-
рем теперь он будет» — звучит поэтому невольно сарка-
стически, как выражение этого трагического противоре-
чия. Вопрос этот, применительно к «Юлию Цезарю», 
у нас достаточно выяснен. 

Ярче и в более драматической форме это противоре-
чие между героем и обществом выступает в «Кориолане», 
где оно дано в форме трагической страсти героя («Юлий 
Цезарь» в этом смысле еще завершение и синтез хроник). 

Ни одна трагедия, как известно, не давала так часто 
повода для искаженного толкования Шекспира, как «Ко-
риолан». Начиная с Брандеса, стали излюбленными в кру-
гах либерально-буржуазного литературоведения рассужде-
ния об «аристократизме» и «демофобстве» автора «Корио-
лана», которые так пришлись по вкусу реакционной 
критике. Но как мог автор глубоко демократического по 
выводам «Короля Лира» написать через два года «Корио-
лан» — остается неразрешимой «творческой» загадкой при 
такой интерпретации трагедии Шекспира. 

В «Кориолане» с наибольшей силой выступает всемир-
но-историческое «заблуждение старого миропорядка» как 
основа трагического у Шекспира. Кориолан служит Риму 
с беззаветной жертвенностью подлинного народного героя. 
Интересы родного города заполняют все его существо, 
как главного защитника Рима. Здесь даже нет аскетиче-
ского подавления личного, — и это очень характерно для 
героя Шекспира, в отличие от испанской и французской 
трагедии. Личное для Кориолана — это Рим. Служение 
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Риму — нормальная стихия Кориолана, стихия всей его 
натуры. Оно идет от «инстинкта» народного героя, а не от 
рефлексии. В нем нет честолюбия. Звуки труб победы 
в его честь, когда он возвращается триумфатором из Ко-
риоли, его коробят. Его «тошнит» от похвал и «лести при-
дворной» — как и героев других трагедий Шекспира. Ведь 
это все равно что чествовать его за то, что он ест, пьет, 
дышит. Мы ни разу не видим его наедине с семьей, ма-
терью и женой. Его жизнь вся на форуме и на поле битвы. 
Само его прозвище Кориолан — эпизод из истории Рима. 
Он — еще сознание наполовину родовое, для которого го-
род Рим — это мир, причем город, как единый организм, 
единый полис. 

Но это единство полиса — заблуждение Кориолана. 
И уже в начальной сцене трагедии мы видим, как народ 
бежит по улицам Рима со словами «убьем Кориолана, пер-
вого супостата народу», ибо патриции сыты, народ уми-
рает с голоду, а Кориолан против выдачи хлеба народу. 
Рим трагедии «Кориолан» разъедаем классовыми противо-
речиями. И народ это хорошо сознает. Он голодом дошел 
до понимания того, что нет единого города. Рим — это не 
мир. Единый город и наличный Рим ничего общего по су-
ществу не имеют. Народ не хочет умирать под стенами 
Кориоли за патрицианский Рим и оставляет Кая Марция 
одного; пускай «лезет, как безумный», умирать за свою 
фикцию. 

Кориолан поэтому полон презрения и к народу, кото-
рый набивает мешки награбленным, когда нужно гнать 
врагов Рима, и к сенаторам, заигрывающим в своих инте-
ресах с народом. Это презрение к классовому Риму и 
к классовым компромиссам, необходимым для его сохра-
нения. Сам Кориолан руководил бы народом иначе. Для 
него нет богатых и бедных, но есть достойные и недостой-
ные граждане, и он не признает никаких прав за чернью. 
Кориолан искренне верит в басню о членах тела, которую 
его лицемерный друг Менений Агриппа дипломатически 
рассказывает народу. Эта басня — миф органического по-
лиса, в ней его архаическая политика. «Велики ли права 
у пальца от ноги?» — спрашивает Менений. В духе этого 
мифа Кориолан не признает за паразитарными членами 
городского тела каких бы то ни было прав. Кориолан 
плохой государственный ум. Этот апологет единого поли-
са — плохой «политик» (вспомним, что во времена Шек-
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спира «политиками» называли во Франции периода граж-
данских войн партию компромисса, партию Генриха IV). 
Шекспир осуждает политику Кориолана, его разум, его 
философию. Эта героическая натура ведет себя в госу-
дарственных делах, как Дон-Кихот. Шекспир с большой 
силой показывает истину народа и его попранные права. 
Ибо экономические интересы народа и политика патри-
цианского Рима стоят друг против друга. И Маркс приме-
нительно к более развитому обществу и антагонистиче-
скому укладу называет басню Менения «пошлой» 1. Народ 
и этот Рим не совпадают. Народ отказывается признать 
в этом Риме свое отечество, и за четыре года до изгнания 
Кориолана он уже уходил на Святую гору (495 до н. э.), 
чтобы основать новый город, ибо «есть мир и кроме 
Рима». 

Кориолан, остающийся в этом Риме и служащий ему 
не за страх, а за совесть, тем самым защищает классовые 
интересы патрициев и становится демофобом. Но и в Риме 
ему уже нет места. Органический полис, которым он жи-
вет, и реальный Рим сталкиваются в его судьбе — и Ко-
риолан уходит в изгнание и становится предателем отече-
ства. Теперь уже не народ, а Кориолан доходит до пони-
мания того, что «есть мир и кроме Рима». Перелом в тра-
гедии — от Кориолана, беззаветного защитника Рима, 
к Кориолану-изменнику — такой же, как переход Тимона-
филантропа к мизантропии, доверчивого Отелло к ревно-
сти и т. д. Лишь теперь Кориолана обуяла гордость. Сво-
бода героя в трагедии неизбежно приводит к его отпаде-
нию от «существующего миропорядка». Рождение страсти, 
аффекта влечет за собой и преступление героя и его спра-
ведливую, хотя и трагическую, гибель. 

Разрыв Кориолана с Римом — не только заблуждение, 
но и преступление. Ибо всегда, даже в классовом обществе, 
есть отечество. Есть государственный интерес, как относи-
тельный народный интерес, даже в классово-антагонисти-
ческом обществе, например перед лицом внешнего врага, 
который несет народу рабство. Перед войсками, наступаю-
щими на Рим, объединяется весь город, как одно суще-
ство, возрождается цельность полиса. И Кориолан оказы-
вается перед лицом этого единого Рима изменником, от 
которого отворачивается родная мать. Патриот Шекспир 

1 См. К. М а р к с и Ф. Э п г е л ь с, Сочинения, т. XVII, стр. 397. 
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осуждает Кориолана на гибель. Но ситуация народного 
героя, который становится врагом народу, — тот факт, что 
победитель Кориоли переходит на сторону Кориоли, и 
само прозвище «Кориолан» становится для него двусмыс-
ленным и роковым, — окрашена в трагические тона. 

Значительность судьбы Кориолана и его заблуждения 
выясняются при сопоставлении с поведением народа, с ко-
торым герой соотнесен. Каковы позиции народа по отно-
шению к Кориолану? 

Народ, в отличие от враждебных Кориолану трибунов 
Брута и Сициния, носителей экономического интереса, це-
нит и уважает Кориолана. Ибо народ, как и Кориолан, 
всегда инстинктивно уважает достойное. «Если бы Корио-
лан больше любил народ, на свете не было бы человека 
достойнее его», — говорят горожане (II, 3). 

Но вместе с тем уже с первой картины народ ненави-
дит Кориолана за его «хлебную» политику. Удивительно 
глубоко у Шекспира проникновение в экономику рождаю-
щегося общества и смелое погружение в сферу материаль-
ных интересов («Юлий Цезарь», «Отелло», «Король Лир» 
и «Тимон Афинский» этим особенно отмечены). Это пре-
имущество английского гуманизма, начиная с Томаса 
Мора, его национальная черта в стране классического 
аграрного, а впоследствии промышленного переворота, 
классического развития капиталистического общества. Это 
преимущество реализма «шекспиризирования», сравни-
тельно с испанской и французской трагедией: мы отчет-
ливо видим у Шекспира реальный, материальный фунда-
мент трагического. 

Народ у Шекспира наивен — и мудр, несправедлив — 
и прав, изменчив — и постоянен. Он изменчив — не 
только по отношению к Кориолану, но и к трибунам, ко-
торых волокут по городу, когда вольски стоят под стенами 
Рима, оставшегося без Кориолана, без лучшего своего пол-
ководца. Он постоянен, проницателен и великодушен, он 
ценит Кориолана как воина и как человека. Он воздает 
должное его правдивости, честности и прямоте. Он нака-
зывает поэтому недальновидных трибунов, врагов Корио-
лана: для каждого приходит свое время. 

Но мудрость народа скрыта до поры до времени. Сам 
народ, как и народный герой Кориолан, в противоречи-
вом единстве с Римом. Народ часто деморализован патри-
цианской политикой и тогда он люмпен-пролетариат 
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античного полиса. Он выступает поэтому то как «глас 
черни, глас осла», то как «глас народа, глас божий». Его 
видимость, как и у Кориолана, не совпадает с его суще-
ством. В первом случае он в трагедии часто чернь, и с ней 
соотнесена «хлебная» политика Кориолана. Дурная поли-
тика! Ибо по существу лишь народ — настоящая основа 
города, его сила («Что такое город? Народ есть город.», 
I l l , 1), с которой внутренне связана героическая натура 
Кориолана. 

Кориолан в эпическом единстве с городом, но он же 
становится демофобом. Он любит народ, но в Риме видит 
лишь чернь. 

Это противоречие хорошо подмечено проницательным 
Менением: «Он любит ваш народ. Не требуй же, чтоб 
в одной постели с ним спал». Это, таким образом, любовь 
«платоническая» и далекая от реальной жизни. Именно 
потому, что она слишком идеальна, она переходит в гру-
бую брань по отношению к «стаду» и «вонючей черни», 
как иногда Кориолан честит народ. 

Герой поэтому в трагедии Шекспира внешне — по по-
ложению — одинок (не только Кориолан, но и Гамлет, 
Отелло и другие, вплоть до Тимона). И глубоко симво-
лична сцена, когда за ворвавшимся в Кориоли героем за-
пираются ворота, отделяя его от своих, — и он один три 
часа отстаивает Рим во враждебном городе. Это душа ор-
ганического полиса — Кориолан, его трагический Дон-
Кихот — отделяется от его реального народного тела. 
Смысл этой сцены в надменных словах уходящего в из-
гнание Кориолана: «Я изгоняю вас. Живите здесь». 

Соотношение героического (общенародного) и личного 
в трагедии тем самым иное, чем в эпосе. Тогда как 
в эпосе эти начала переходят друг в друга и даже тожде-
ственны, в трагедии они вступают в драматическое про-
тиворечие, ибо исчезает жизненная основа для их гармо-
нического единства. 

2. Народность трагического героя. Более развернутый 
анализ такой спорной трагедии, как «Кориолан», был не-
обходим для того, чтобы уяснить существо героического — 
а значит, и трагического — начала у Шекспира и, в част-
ности, характер народности героя (вспомним пушкинское: 
«Что развивается в трагедии? Какая цель ее? Человек и 
народ. Судьба человеческая, судьба народная»). Здесь 
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необходимо освободиться и от искусственных «народо-
любских» натяжек, и от реакционных «аристократиче-
ских» фальсификаций Шекспира (последние, как уже от-
мечено, обычны особенно в связи с «Кориоланом»). 
И то и другое — модернизация шекспировского героя и 
всей коллизии, а также и мысли самого Шекспира. Между 
тем народность, как и всякое большое идейное начало, 
не есть мертвая данность, но имеет свою историю, свое 
развитие и далеко не однозначна в применении к различ-
ным эпохам мировой литературы 1. Народность шекспи-
ровского героя не выступает еще как преклонение перед 
народом или прямая защита интересов угнетенных 
классов. Последнее — завоевание демократического созна-
ния более позднего времени и не применимо не только 
к «Кориолану», где это резко бросается в глаза, но и 
к «Гамлету», «Отелло», «Антонию и Клеопатре», «Тимону 
Афинскому» и даже — в целом — к «Королю Лиру». 

Народность шекспировского протагониста не в уравни-
тельски-демократических выводах, к которым приходит 
Лир в степи. Они в «Лире» — частное производное более 
общей для героя ренессансной трагедии и специфичной 
для Шекспира формы народности. Все эти короли, полко-
водцы или богатые горожане еще слишком мало озабо-
чены положением «младшей братии», и сам Лир удив-
ляется в степи, как мало он до сих пор думал о ней. 

Сама поляризация, то есть крайнее и резкое противо-
стояние культурного и народного сознания, как следствие 
национального богатства при народной нищете, — черта 
уже позднейшего развитого классового общества. Она по-
рождает сознательный демократизм, проникающий даже 
в ряды лучших людей господствующего класса. 

Народность шекспировских героев иная и обусловлена 
еще известной неразвитостью общественной структуры. 
Эта народность старого типа сродни эпической. Она ско-
рее черта натуры, чем сознания. Белинский поэтому объ-

1 Полисемия этого термина не случайна. Мы употребляем тер-
мин «народность» в самых различных значениях. Мы говорим 
о народности великих писателей, часто связанных с фольклором, 
в отличие от искусственных и книжных корней творчества их со-
временников; о народности как выражении национального гения 
у Данте, Расина, Гете, Пушкина; о народности Бернса, Шевченко, 
Некрасова, как более прямой связи с социальными и политиче-
скими интересами народа. Все эти значения далеко не всегда сли-
ваются в творчестве художников прошлого. 
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ясняет трагическое впечатление от «Макбета» тем, что ге-
рой «злодей, но с душою... могучей». Народность этого 
типа в том, что она не мирится с партикуляризмом интере-
сов и существования — рамками позднейшего буржуаз-
ного романа и драмы. Она дана в замечании Энгельса 
о людях Возрождения: «Они почти все живут всеми инте-
ресами своего времени, принимают участие в практиче-
ской борьбе, становятся на сторону той или иной партии», 
в противоположность позднейшим «рабам разделения 
труда» Этого типа народность роднит «демократа» Лира 
и «супостата» Кориолана; Отелло, который верно служит 
Венеции, и Тимона Афинского, который готов разрушить 
Афины; республиканца Брута и цезарианца Антония (как 
героя «Антония и Клеопатры»); принца Гарри и Перси 
Готспура (в «Генрихе IV»), образ которого также окра-
шен в трагические тона. 

Героизм этого типа, как мы видим, по Энгельсу, даже 
не в принадлежности к тому, а не другому политическому 
лагерю. Известная сцена о Фаринате дельи Уберти из 
«Ада» Данте может послужить здесь примером народности 
архаического типа. Величие образа несгибаемого старого 
гибеллина (в судьбе которого много сходства с Кориола-
ном) в том, что и в аду он продолжает жить интересами 
родной Флоренции. Только об этом он и расспрашивает 
Данте, «самый ад не ставя ни во что». Судьба города и 
дело его партии есть непосредственно личное дело Фари-
наты — этого эпического образа партийного борца. 

Личность самого Данте может послужить жизненным 
примером этой народности, ее объективных оснований в 
самой жизни. Политический путь Данте родствен пути 
Кориолана, как он представлен историей и изображен 
у Шекспира. Оба они питомцы городской культуры (Рим, 
Флоренция), с которой их судьба тесно связана. Данте 
избран приором, как и Кориолан в свое время консулом. 
Оба были изгнаны из родного города в ходе политической 
жизни и партийной борьбы. Оба в эмиграции логикой пар-
тийной борьбы пришли к вооруженному походу против 
родного города: Кориолан его возглавил, а Данте привет-
ствовал поход германского императора против свободных 
итальянских коммун. Это их политическое заблуждение, 
которое принадлежит прошлому, как и партийные инте-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 62. 
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ресы гвельфов и гибеллинов, «белых» и «черных». Но в 
веках живет образ Данте и его «общий девиз», которому 
отдана вся его личная жизнь. Это идеал того же органиче-
ского полиса, с которым связана натура Кориолана, и 
Данте дал его картину в образе архаической Флоренции 
века его предка Каччьягвиды. 

«Общий девиз» Данте стал знаменем национально-
освободительного движения в Италии и борьбы за ее объ-
единение, несмотря на то что он выступал в реакционной 
форме идеализации Священной Римской империи. Дан-
те — первый патриот Италии. Народность шекспировских 
героев питала буржуазно-демократическую мысль после-
дующих веков. Ибо прогрессивно-освободительная борьба 
в новое время, как и во всей истории, была, хотя и в про-
тиворечивом виде, борьбой за более органические и народ-
ные формы жизни, за демократию на более широкой 
основе1. Эта борьба завершается, однако, только в со-
циалистическом обществе, как первой подлинной форме 
органической всенародной жизни. 

Народность, которая у художников развитого буржуаз-
ного общества является сознательной, идейной тенденцией 
демократического героя, у героя шекспировской трагедии, 
связанного наполовину с патриархальной корпоративной 
Европой, есть еще черта натуры, определяющая реализм 
героического у Шекспира. 

В этом смысле классики марксизма противопоставляли 
реализм метода Шекспира сознательному идейному содер-
жанию метода Шиллера, завоеванию буржуазно-демокра-
тической мысли. Это различение и двух типов народности, 
слияние которых возможно, по Энгельсу, лишь в драме 
будущего, то есть социалистического общества2. 

Своеобразие шекспировской народности обнаружи-
вается в отношении между героем и народным фоном. 
В трагедии Шекспира, в отличие от автора «Разбойников» 
и «Вильгельма Телля», мы никогда не находим ситуации 

1 «...Основа, на которой каждый новый класс устанавливает 
свое господство, шире той основы, на которую опирался класс, гос-
подствовавший до него; зато впоследствии также и противополож-
ность между негосподствующим классом и классом, достигшим 
господства, развивается тем острее и глубже» (К. М а р к с и 
ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т 3, стр. 48). 

2 См. К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XXV, 
стр. 258-259. 
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героя, возглавляющего народное движение (ситуация 
одного эпизода в комедии «Два веронца», близкая к «Раз-
бойникам», остается неразвернутой и побочной). Изобра-
жение восстания Кеда в «Генрихе VI» дано в целом 
в отрицательном и гротескном свете. Сознательно демокра-
тическое, отрешенное от личного прямое служение угне-
тенному народу — не тема Шекспира, как и всей литера-
туры Возрождения. В этом плане знаменательно, что 
автор «Генриха VI» остался равнодушным к героическому 
образу Жанны д'Арк, реабилитированному впоследствии 
Шиллером в его замечательной драме. 

Но именно поэтому между рефлектирующим, благород-
ным героем Шиллера и близким ему по действию куль-
турно отсталым народным фоном возникает такая зияю-
щая пропасть, как в «Разбойниках» или в «Орлеанской 
деве» (героиня — и ее отсталая семья). Такой дистанции 
не знает Шекспир даже в «Кориолане», где народ пони-
мает героя, даже осуждая его. Гамлет, Лир, Отелло и 
Тимон понятны народу, с которым они стихийно связаны 
и даже тождественны общими представлениями о достой-
ной, хорошей жизни. Народный фон поэтому созвучен тра-
гическим героям: могильщики в «Гамлете», шут в 
«Лире», который понимает старого короля лучше его са-
мого, и другие. Даже простая женщина Эмилия обнару-
живает большую проницательность, чем Отелло. В силу 
конгениальности героя и народа и возможен «активный 
фон», «живость и богатство действия», как реалистические 
и народные черты трагедии Шекспира. Это фон «доброй 
старой Англии», уходящей, патриархальной Европы, с ко-
торой наполовину еще связана переходная культура Ре-
нессанса. 

3. Гибель героев. В комедиях Шекспира герой еще 
окружен созвучным ему миром «доброй старой Англии» и 
побеждает одиноких в комедии представителей враждеб-
ного капиталистического мира (Шейлок, Мальволио и дру-
гие). В трагедии он уже сам одинок или почти одинок. 
В первых великих трагедиях Шекспир еще прибегает 
к особым приемам оттенения этого одиночества. В «Гам-
лете» герой внезапно перенесен из Виттенберга в чуждый 
ему по духу датский двор. В «Отелло» герой — черный 
мавр среди белых европейцев (оттенение здесь, так ска-
зать, буквальное). В дальнейшем этот внешний прием 
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менее ощутителен (удаление Антония из Рима), и он со-
всем отсутствует в первых актах «Кориолана» и «Тимона 
Афинского», где герои в родном городе среди своих, но 
именно здесь, в заключительных актах изгнания героев 
обнаруживается, что они — «на нашей, не своей земле». 

Гибель героев трагедии — или, вернее, гибель героиче-
ского —- это исчезновение того патриархального типа 
народного сознания, о котором речь шла выше. Это его 
несовместимость с более развитым (абсолютистским или 
буржуазным) строем жизни, с «разложением челове-
чества на массу изолированных, взаимно отталкиваю-
щихся атомов» 1 и уничтожением всех патриархально-
коллективных форм связей в обществе. 

Возвращаясь к противопоставлению трагедии Шекс-
пира эпосу, можно заметить, что в эпосе нет ощущения 
несовместимости сознания героя с состоянием общества. 
Поэтому — оставляя в стороне счастливые исходы — 
смерть героя есть только его жертва для общественного 
блага. В фабуле трагедии нет такой жертвы. Герой Здесь 
заблуждается и искупает свое заблуждение смертью. 

Иначе говоря, трагедии Шекспира всегда присуще 
стихийное, а порой и сознательное, историческое мышле-
ние. В эпосе история дана статически, как материал, 
в трагедии она динамична (мы видим движение истории) 
и освещает ход событий. «Время вышло из своей колеи» 
(«Гамлет»), «отжили мы лучшие времена» («Король 
Лир»). Сама тема трагического заблуждения предпола-
гает историческое раздорожье. 

Гибель героев дана в трагедиях Шекспира в двух ва-
риантах. 

Преимущественно в хрониках и в «римской трилогии» 
(как хрониках римской истории) герои сталкиваются с 
абсолютистским деспотизмом. В «Кориолане» это респуб-
лика, но для шекспировского героя в целом это несущест-
венное различие. Важно, что это формальный и лицемер-
ный порядок «политиков» нового строя, которым проти-
востоит свободная, деятельная и прямая натура Перси 
Готспура, Брута, Антония и Кориолана. Герой в этих 
драмах противопоставлен системе бюрократически-поли-
цейского государства нового времени, его аппарату и ме-
ханике, его политической надстройке. 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 6 2 . 
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Трагедия «Гамлет», где герой враждебен центру этой 
культуры в XVII веке — двору, относится отчасти к этой 
же группе трагедий. Принц датский здесь гибнет в столк-
новении с двором и дворянством, которое «примирилось со 
своим историческим призванием — раболепством» 1. 

В контрасте правителей — богатыря старого Гамлета, 
который единоборством решает исход войны, и интригана 
«пигмея» Клавдия — дано движение истории и «время» 
в «Гамлете». Но это то же соотношение, что между Анто-
нием и Октавианом, который — 

...действовал всегда через своих 
Помощников, не смысля в деле ратном. 

(III, 9) 

И Октавиан поэтому отказывается от поединка с Анто-
нием. В «Кориолане» герой равно противопоставлен хит-
рым сенаторам и трибунам Рима. 

Второй вариант гибели героя выступает в «Отелло», 
«Короле Лире», «Тимоне Афинском», но он звучит и в 
других трагедиях «страстей» и связан с экономическим 
фундаментом возникающего буржуазного общества и его 
этикой. Коллизия здесь основана на доверчивости героя 
к обществу (и вере в свои силы), на иллюзии естествен-
ных гармоничных человеческих отношений там, где царит 
война всех против всех. Доверчивость порождает великое 
заблуждение героя и его трагическое преступление. 

Прозаический формализм и лицемерие «твердого» 
порядка в политике — и животно-эгоистические ин-
стинкты, эгоизм в семейных и общественных отношениях 
в быту, а главное, нивелирование человеческого достоин-
ства равно в верхах, как и в низах общества, — такова 
картина складывающейся абсолютистской и буржуазной 
культуры в трагедиях Шекспира. 

Сатирическая сторона трагической коллизии (образы 
Яго, Эдмунда, Гонерильи и т. д., но в особенности друзей 
Тимона Афинского, которые уже лишены демонизма от-
рицательных образов предыдущих трагедий) несколько 
приближается к коллизии романа, в особенности раннего 
буржуазно-сатирического, типа плутовского, с его открыто 
аморальными персонажами. Если условно назвать ее «ро-
маническим» моментом трагедии, то окажется, что отправ-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. I,стр. 62. 
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ной «эпический» момент и «романический» сходятся в 
судьбе героя, определяя его гибель. Осуществляется это, 
однако, в трагедии через возникновение и развитие тра-
гической страсти, средоточия трагического начала. 

i v . р а з в и т и е т р а г и ч е с к о г о . р о ж д е н и е с т р а с т и 

Переход от эпического к более интенсивному и вну-
треннему героико-драматическому (трагическому) началу 
связан с тем, что герой осознает в ходе действия истин-
ное лицо общества и свое одиночество. Тогда рождается 
трагическая страсть. 

Характеристика героя в отправном моменте действия 
еще не является его трагическим характером, присущим 
ему в данной трагедии. Она может создать даже ложное 
представление о нем, которое не вяжется с первого взгляда 
с его образом мыслей, поведением и речами в основных 
сценах и в трагедии в целом. Разительный пример — за-
вязка в «Короле Лире», которая часто вызывает недоуме-
ние. Но до некоторой степени это применимо и к другим 
трагедиям, в особенности к «Тимону Афинскому», где 
первый акт создает иллюзию бесстрастного, терпимого, 
снисходительного к чужим мнениям, поверхностного, 
непроницательного героя. 

В целом характеристика героя пока еще лишена 
акцента и своего «пафоса». Ибо герой объективно или 
субъективно (в собственном сознании) еще не отделен от 
мира и не «вышел из колеи». Герой ведет себя достойно, 
как должно, то есть так, «как все» (в идеальном смысле). 
Отелло на службе Венеции. Макбет — достойный полко-
водец типа Банко, с которым он сражается бок о бок. 
Тимон уверен, что все друзья поступают так же, как и 
он. Кориолан — опора Рима; но 

Я сделал то, что сделали вы все, 
Что мог я сделать. Родине своей 
Равно мы служим; тот меня славнее, 
Кто послужил ей так, как бы желал. 

Характеристика поэтому разнообразна, но синкретна, 
как многообещающее детство характера. 

Наиболее классический пример — Отелло первых актов. 
Он еще не любящий муж по преимуществу. С удивитель-
ной мерой изображено его чувство к Дездемоне. Нет еще 
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ни одной интимной сцены (они появляются лишь с треть-
его акта). Его чувства драматически раскрыты перед 
«обществом»: сцена сената и встречи в Фамагусте. Здесь 
та стыдливость истинной трагедии в изображении интим-
ного, которая уже исчезает во французском театре (сохра-
няющем, однако, наперсниц, как отзвук античного хора 
на придворной сцене). Ибо Отелло еще и муж, и генерал, и 
друг, и гражданин Венеции. Он поэтому «бесстрастен» в 
столкновениях с Брабанцио, в обеих сценах: на улице и 
перед сенатом. Он близок Ахиллесу, любящему Брисе-
иду, — мы, как и Брабанцио, еще не видим его уязвимого 
места. Ведь он не подозревает еще ничего дурного кру-
гом: «Заслуги, сан и совесть без упрека» — оправдают его 
перед сенатом. Это эпически уравновешенная натура, для 
драматического конфликта не созревшая. 

Таков же и Кориолан вначале, как полководец, сын, 
муж, друг Менения в первом акте, где эти начала 
не исключают друг друга и где поэтому нет гордости 
полководца. 

В «Антонии и Клеопатре» герой вначале еще не лю-
бовник Клеопатры по преимуществу. Вскоре мы его уви-
дим в Риме, обручающимся из политических соображе-
ний с Октавией. Пока Клеопатра играет в его жизни та-
кую же роль, как Калипсо для Одиссея. 

В завязке «Короля Лира» еще нет аффекта отцовского 
чувства. Это еще король Лир. Разве отец мог бы так по-
ступить, как Лир с Корделией? Отцом Лиром, подобным 
герою Бальзака, которому безразлично все на свете, 
кроме дочерей, он окажется только в ходе действия. 

Даже в Тимоне первого акта нет аффекта дружбы. 
Тимон — воплощение спокойствия и благорасположен-
ности к миру. Его вера в себя и в людей, правда, при-
нимает уже законченно гротескный характер, но Тимон 
здесь близок Лиру первой сцены первого акта, где эта 
вера еще только подходит к гротеску и кажется поэтому 
причудой старого короля. А она лишь дальнейшее раз-
витие наивной веры Отелло. Тимон первых актов обна-
жает чувство жизни всех шекспировских героев в исход-
ном моменте действия. 

Только в «Гамлете», не самой совершенной, хотя по 
содержанию центральной драме Шекспира, тема перера-
стает, как уже отмечено, рамки драматического воплоще-
ния. В силу характера самой темы — исключительной для 
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театра Шекспира в целом — изначальный момент духов-
ного развития героя не находит драматического выраже-
ния в действии. О прежнем мироощущении Гамлета мы 
узнаем только из его беседы с Розенкранцем и Гильденс-
терном во второй сцене второго акта, когда он замечает, 
что «утратил прежнюю веселость и оставил обычные за-
нятия». Некогда человек ему представлялся как образцо-
вое создание, с благородным разумом, с безграничными 
способностями и т. д. Но все в прошлом. И уже в первом 
монологе мир для него «опустелый сад». 

Первоначальное гармоническое состояние оказывается 
призрачно недолговечным и, обычно в третьем акте, — 
в столкновении с миром — рождается аффект во всей 
силе. 

Поразительна в трагедии прежде всего быстрота пере-
хода к аффекту, трагически стремительный ход развития 
чувства. В «Отелло», быть может наиболее законченной 
по развитию страсти трагедии Шекспира, это развитие — 
от рождения до зрелости — происходит на протяжении 
одной третьей сцены третьего акта. В начале сцены герой 
еще ничего не подозревает, да и у Яго еще нет плана 
действия. К концу сцены Отелло уже трогательно про-
щается со своим прошлым. 

Прости, покой, прости, мое довольство, 
Простите вы, пернатые войска, 
И гордые сражения, в которых 
Считается за доблесть честолюбье... 
Все, все прости! Прости, мой ржущий конь, 
И звук трубы, и грохот барабана, 
И флейты свист, и царственное знамя, 
Все почести, вся слава и величье 
И бурные тревоги славлых войн! 
Простите вы, смертельные орудья, 
Которых гул несется по земле, 
Как грозный гром бессмертного Зевеса, 
Все, все прости! Свершился путь Отелло. 

Эпическое детство героя кончилось, начинается траги-
ческая зрелость. Уже в этой сцене он поручает Яго рас-
правиться с Кассио и принимает твердое решение убить 
Дездемону. 

Можно ли в таком случае согласиться с распростра-
ненным в критике мнением, будто в развитии трагиче-
ской страсти Тимона Афинского, в его резком переходе 
от покоя к аффекту на протяжении нескольких сцен того 
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же третьего акта, не узнать художественного метода ав-
тора «Отелло», его искусства в развитии характера? 

Это значит считать, что только Яго создает Отелло, 
как трагического героя, и порождает его страсть. Но это 
верно лишь по отношению к честному мавру из новеллы 
Чинтио. Тем самым слишком высоко оценивается роль 
Яго как личности в поведении Отелло. Но и в «Тимоне» 
есть свой Яго, роль которого играют друзья Тимона, те 
же «дорогие мерзавцы». Яго в «Тимоне Афинском» раз-
менен мелкой монетой, а Дездемоной для Тимона яв-
ляется человеческое общество, Афины и те же друзья 
героя. Яго в «Тимоне» не отделен от Дездемоны и 
поэтому не так заметен. 

Это значит подменить «Отелло» «домашней трагедией» 
о добром, хорошем муже, которого сбил с толку негодяй, 
друг дома, оклеветав его жену. Именно такой слабохарак-
терный герой мещанских трагедий XVIII века — «Лон-
донского купца», «Игрока» или «Сарры Сампсон»—по-
падает в сети коварного «злодея» или дурной женщины, 
которые по сути целиком отвечают за его преступления. 
Еще Геттнер выводил драму Лилло из «Отелло» и «Ти-
мона Афинского», а среди старых шекспироведов Уль-
рици и Брандес придерживались взгляда на «Отелло» 
как «семейную драму». Но Отелло, в отличие от приказ-
чика Джорджа Барнвелля, игрока Беверлея и Мелле-
фонта, морально и эстетически вполне вменяем. 

Иначе говоря, это значит обеднить и образ Яго, ко-
торый возглавляет и символизирует социальный антаго-
нистический мир драмы, образ, стоящий на грани фанта-
стического (ведь сам Отелло, не только некоторые кри-
тики, подозревает в нем переодетого средневекового 
«черта», а в коллизии «Макбета» ему вполне соответствуют 
ведьмы), — и свести этот образ к позднейшим абстракт-
ным «романтическим злодеям». Тем самым сцена, раз-
двинутая в мир, основание которой, как всегда в траге-
дии Шекспира, стихийно историческое, подменяется в 
«Отелло» абстрактными и тесными стенками «домашней 
трагедии». Но тогда не «Тимон Афинский», а «Отелло» — 
исключение по узости своей площадки для театра Шек-
спира. 

Однако как раз для реалистической семейной драмы 
такая быстрая воспламеняемость шекспировского героя 
и непосредственный переход от сомнения к решимости 
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(«у меня сомнение нераздельно с решимостью», — гово-
рит Отелло) были бы психологически исключительны и 
недостаточно мотивированны. Ведь в третьей сцене 
третьего акта, где уже решена судьба Дездемоны, Отелло 
даже еще не видел платка у Кассио. Есть только «слова, 
слова и слова»... Яго. 

Этот трагический динамизм и свобода в развитии 
страсти составляет закон трагедии Шекспира. Например, 
в эволюции драм, изображающих ревность, он обнаружи-
вается чем дальше, тем резче (ср. «Много шума из ни-
чего» (1598), «Отелло» (1604), «Цимбелин» (1609) и 
«Зимнюю сказку» (1610). Такое развитие страсти, пси-
хологически неправдоподобное для буржуазной драмы, 
уже не раз ставило в тупик критику, подходящую к тра-
гедии Шекспира с психологическими нормами поздней-
шей литературы. 

Этот темп развития уже сам по себе придает страсти 
в трагедии демонический оттенок. 

Показательно, что в гораздо более рефлектированной 
французской трагедии, особенно у Расина, где перед по-
ступком дана целая полоса резонов и душевной борьбы, 
мы намного ближе к «основательности» и психологиче-
ской правде позднейшей драмы, хотя сжатое действие 
театра классицизма — не забудем о «единстве времени» — 
это еще отзвук трагического темпа развития страсти. 

Высшая трагическая правда этой резкости перехода 
к аффекту у Отелло, Кориолана, Тимона заключается 
в героическом сознании своего права на суд, на самостоя-
тельный свободный акт. Там, где цивилизованный герой 
французской трагедии ищет для поступка достаточно 
объективных оснований в «разуме», в общепринятых 
нормах поведения, шекспировский герой, ближе стоящий 
к наивному состоянию, не размышляя находит их в са-
мом себе. Его народная цельность обнаруживается в этой 
вере в себя и в свою безошибочность. 

И вот почему личные качества Яго, как ловкого инт-
ригана, только предпосылка поведения Отелло. 

Трагическая страсть начинается тогда, когда герой 
осознает, что он предоставлен самому себе в неправом 
мире. Его право и одновременно его долг героя — одному 

...восстать 
На море бед и кончить их борьбою. 

(«Гамлет», III, 1} 
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В то же время это его право, его долг — долг Отелло, 
Лира, Кориолана, Тимона, отстоять свое личное право 
мужа, отца, заслуженного полководца, друга, — в зави-
симости от сюжета и темы пьесы. Это уже права свобод-
ной личности в ренессансном смысле. Так рождаются 
страсти ревности, гордости, отцовского чувства, мизантро-
пии как явления индивидуализированного сознания героя 
литературы нового времени. 

Так происходит развитие трагического, как переход 
от эпически-синкретной характеристики к трагически оп-
ределенному характеру. Здесь важно отметить два мо-
мента. 

Во-первых, колоритность, богатство оттенков и обще-
человеческое содержание шекспировского чувства — 
именно в этом переходе многообразного зачина в опре-
деленную страсть. «Отелло» — не драма ревнивца, но 
трагедия о человеке, который стал ревновать. В «Анто-
нии и Клеопатре» герой, отнюдь не напоминающий изне-
женного Фоблаза, поставил, однако, все на карту наслаж-
дения и любви. Кориолана обуяла непомерная гордыня. 
В «Тимоне» мы видим, как можно стать ожесточенным 
человеконенавистником, и даже как раз тогда, когда че-
ловек полон любви к людям. 

Преимущество шекспировской почвы трагического 
в том, что он, в отличие от писателей более зрелого бур-
жуазного общества, еще в состоянии показать, как из 
полноты наивного человеческого сознания вырастает та 
или иная страсть в определенных условиях, и при этом, 
как нормально человеческая страсть. Ренессансный образ 
Отелло поэтому, в отличие от ревнивцев барочного испан-
ского театра (типа дона Гутьере из «Врача своей чести»), 
говорит гораздо непосредственнее чувству каждого чело-
века — и ревнивцу и тому, кто никогда не знал ревности. 
Потенциальная энергия естественной человеческой натуры 
становится в «Отелло» кинетической энергией аффекта. 

Гете поэтому противопоставляет Шекспира Кальде-
рону, как «виноград» — «спирту». «Шекспир подносит 
нам спелые гроздья винограда прямо с лозы; мы можем 
лакомиться по ягодке, можем его выжимать в давильном 
чане, отведать или пить его в виде виноградного сока или 
в виде перебродившего вина — он во всяком случае осве-
жает нас; у Кальдерона, напротив, зрителю, его выбору 
и воле не предоставляется ровно ничего; ему дают выде-
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ланный, уже перегнанный винный спирт, приправленный 
специями и подслащенный. Надо выпить его, как он есть, 
как вкусное, раздражающее средство — или совсем от 
него отказаться» (статья «Дочь воздуха» Кальдерона»). 
Разумеется, образное сравнение Гете относится не только 
к идейному отличию объективного Шекспира от тенден-
циозного Кальдерона, но и к психологическому содержа-
нию характеров у обоих драматургов. 

Таким образом, в пресловутом вопросе — является ли 
«Отелло» трагедией ревности — правильны и недоста-
точны обе точки зрения. Трагедия Шекспира одновре-
менно идейно-историческая картина и захватывающая 
психологическая картина рождения и развития страсти 
в ее первоначальной свежести. 

Во-вторых, свободная, раскованная страсть героя, 
имеющего мир, общество, не за собой, как в эпосе, 
а против себя — это уже начало губительное и для 
героя и для среды. Эпическая сила и цельность его на-
туры, его вера в себя и сознание своего права, в условиях 
мира трагедии становится поэтому опустошающей, разру-
шительной силой. Шекспировский протагонист находится 
в коллизии, родственной Дон-Кихоту (в особенности это 
обнажено в «Тимоне Афинском»), но он поражает отнюдь 
не стадо баранов. 

По своему положению, как отец, муж, гражданин, ге-
рой Шекспира уже фактически член этого мира, который 
вышел из старой колеи. А его ослепление (наивное пред-
ставление об окружающем мире) делает его орудием инт-
риг и эгоистических интересов буржуазного общества. Это 
отчетливо выступает в «Отелло», «Короле Лире» и «Ти-
моне Афинском», отнесенных выше к драмам, обнажаю-
щим этико-экономический фундамент новой культуры. 

Эпическая индивидуальность героя, как последнего 
могикана добуржуазного общества, становится в ренессан-
сной трагедии формой рождения индивидуалистического 
сознания капиталистической эры. В основе этого изобра-
жения лежит диалектика самой жизни в эпоху Ренес-
санса. Выше уже отмечалось, что прототипами Отелло, 
Антония, Кориолана или Макбета мог быть хотя бы та-
кой характерный социальный тип эпохи, как кондотьер, 
герой изобразительного искусства итальянского Возрож-
дения. Кондотьер, с одной стороны, потомок средневеко-
вого рыцаря. Его служба — это еще не воинская повин-

291 



ность для человека нового времени, не временное испол^ 
неноае гражданского долга перед отечеством. Война для 
него, как и для рыцаря, нормальное состояние. Но, с дру-
гой стороны, он уже выключен из вассально-сеньоральных 
связей сословного общества. Он не имеет лена и является 
свободным наемным воином. Исторически он уже пред-
шественник военспеца буржуазной армии. Он еще рыцарь 
сравнительно с позднейшим солдатом, он уже солдат 
сравнительно со средневековым рыцарем. Таково же ре-
нессансное свободное сознание Тимона сравнительно 
с типом патриархального бюргера — и позднейшего 
буржуа. 

Формально свободное существование члена буржуаз-
ного общества и соответствующее ему индивидуалисти-
ческое сознание родились из распада и разложения более 
органических форм старого порядка. Мрачный отблеск 
преступности ложится поэтому и на героев трагедии, как 
носителей этого двойственного процесса. 

Так, в «Отелло» вокруг героя и героини выведен це-
лый мир антагонистических личных интересов Яго, Кас-
сио, Родриго, Бьянки. Душою этого мира является циник 
Яго, не испытывающий никакого уважения к традицион-
ным отношениям между людьми на службе, в семье 
и т. д. Он разлагает все, к чему прикасается своей фило-
софией открытого эгоизма. И чистое чувство Отелло и 
Дездемоны не может быть выключено целиком из этого 
мира. Оно запутывается в клубке противостоящих част-
ных интересов, вызывающих необходимость насторожен-
ности к людям и исключающих доверие к ним. Героиче-
ская вера мавра в людей, которая лежит в основе его 
чувства к Дездемоне и отношения к самому Яго, перехо-
дит при соприкосновении с миром Яго в подозритель-
ность и аффект, губящий Дездемону. Начало Яго входит 
в душу Отелло. 

Героическая свобода поэтому неизбежно приводит в 
мире трагедии к преступному, аморальному поступку, к 
нарушению извечного миропорядка, у которого еще были 
основания верить в свою правомерность и усматривать в 
нарождающемся независимом поведении всего лишь раз-
рушительную антисоциальную мораль. 

Действительно, общей чертой классической трагедии 
является демонический оттенок, который присущ свое-
вольно-личному свободному началу. Это верно для 
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античной трагедии от «Орестеи» до «Медеи», как и для 
европейской трагедии от хроник Шекспира и его траге-
дий через испанскую трагедию, в центре которой «Жизнь 
есть сон» Кальдерона, до «Федры» Расина, венчающей 
трагедию французскую. Сама тема подавления личной 
страсти во имя общего долга в трагедии классицизма свя-
зана еще с этим недоверием к свободному личному на-
чалу (ср., наоборот, «Робинзон Крузо», как первый евро-
пейский буржуазный роман, проникнутый безусловным 
доверием к свободной инициативе). Даже в «Гамлете» 
высокое сознание героя, его ум и свободное от норм ок-
ружающего общества понимание жизни воспринимаются 
героем как сила, отравляющая ему существование. От-
сюда искренняя зависть Гамлета к счастливому Фортин-
брасу. Вторичный, подчиненный мотив «Гамлета» — это 
«горе от ума». 

Демонизм проявления свободы в рождающейся капи-
талистической культуре, которую Шекспир изображает 
как распад патриархально-естественных связей между 
людьми, и составляет лейтмотив гуманистической траге-
дии Шекспира. 

Эта свобода, как известно, выступает в трагедиях в 
двух вариантах образов: отрицательный, собственно де-
монический — Яго, Эдмунд, Гонерилья и т. д., прямые 
предшественники позднейших рыцарей наживы и обмана, 
и положительный — в образах Отелло, Дездемоны, Лира, 
Корделии и других, в которых опоэтизировано и прослав-
лено то новое, что дал ренессансный переворот и при-
несло рождение капиталистического общества. 

Подлинный трагизм, однако, заключается в истори-
ческой связи этих двух вариантов, в том, что Отелло 
становится орудием Яго, Лир возвышает Гонерилью и 
Регану, Тимон злорадно ссужает средствами разбойников 
и т. д. Иногда эти два варианта уже почти неразличимы, 
как, например, в образе Макбета. Благородная и свобод-
ная нэ^ура героя приводит его в бесчеловечном обществе 
к заблуждению и отпадению от людей, к нарушению мо-
рали: Отелло убивает невинную жену, Тимон становится 
ожесточенным врагом родного города и т. д. 

Трагическая объективность Шекспира в изображении 
чувства далека, с одной стороны, от средневеково-эпиче-
ского осуждения свободных страстей (которое наполо-
вину присуще еще Данте), и уж конечно Шекспир ничего 
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общего не имеет с морализирующей критикой, которая 
осуждает расточительность Тимона и видит в этом 
«идею» трагедии, стараясь извлечь из драмы Шекспира 
мораль филистерского благоразумия. С другой стороны, 
трагедия Шекспира равно далека от либерально-буржуаз-
ной апологетики «прав свободной личности», являющейся 
лицемерной защитой состояния «войны всех против 
всех» и буржуазного соревнования страстей в борьбе за 
существование. Объективность Шекспира-трагика, не 
имеющая ничего общего с безличным объективизмом, 
заключается в изображении противоречий рождающейся 
буржуазной культуры с гуманистических позиций пере-
довой мысли его времени. Поэзия свободного поведения, 
расцвет человеческой природы, обаяние человеческих 
устремлений и чувств и гибельность их проявлений в из-
вестных социальных условиях — таково содержание тра-
гедии. 

Насколько отличен дух трагедии от норм средневеко-
вого и эпического мира — может показать образ Дезде-
моны. Данте еще поместил бы ее во второй круг «Ада» 
вместе с Франческой, хотя и сокрушаясь о ее судьбе. 
Как-никак Дездемона была непослушной дочерью, ее 
бегство вызвало смерть отца. Немецкая критика XIX века 
осуждала поэтому поведение Дездемоны и видела в ее 
судьбе проявление высшей справедливости в трагедии. 

В гибели Дездемоны действительно существенно ее 
свободное решение, ее разрыв с отцом. Недаром трижды 
в трагедии свободный поступок ренессаненой женщины 
ей инкриминирован врагами (Брабанцио на суде, I, 3; 
Яго — Родриго II, 1; и Яго — Отелло III, 3), причем 
дважды перед Отелло, на которого этот довод действует. 
«Ведь обмануть сумела она отца», — доказывает Яго. 
И Отелло, пораженный этим замечанием, отвечает: «Да, 
да! Ты прав!» Важный довод Яго против героини — это 
свободное «я» Дездемоны, то, что она уже личность, то, 
что она отказала всем женихам, выбрала мавра без со-
гласия отца и бежала с ним. И Брабанцио предсказывает 
Отелло, что она предаст мужа, как предала отца. 

Дездемона тоже «вышла из старой колеи», а это и 
есть «распутство» по нормам этики старого общества. 
Ибо для него постоянство, верность и добродетель совпа-
дают с традицией, долгом и связью с родом, свобода же 
есть «личная прихоть». Точка зрения Брабанцио, Яго 
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(играющего роль «верного Яго» доброго старого времени) 
и Отелло, на которого действуют эти доводы — хотя сам 
он поступает уже свободно, — есть то, что Маркс назы-
вает «всемирно-историческим заблуждением старого 
мира». 

Шекспир, однако, далек от старого Брабанцио во 
взгляде на поступок его дочери. Он опоэтизировал сво-
бодное чувство Дездемоны к Отелло. И героиня гибнет 
в трагедии, как благородная жертва звериного мира Яго. 

Ренессансная трагедия Шекспира отличается тем са-
мым от трагедии барокко и классицизма не только в ме-
тоде изображения чувства, как мы видели выше, но 
также идейными выводами и этикой. Трагедия Шекспира 
отказывается от умаления прав человеческой личности 
и подавления свободного чувства. Тогда как у испанцев, 
в особенности у Кальдерона, естественное чувство обычно 
алогичное и хаотическое, хотя и заманчивое начало, а 
у Корнеля природное влечение должно занять низшее 
место в иерархии душевной жизни героя, — трагедия 
Шекспира подымает личную естественную страсть героя 
до высот его собственного долга. В отличие от театра 
эпохи расцвета абсолютизма, Шекспир во всей полноте 
изображает рождение нового человека из недр средневе-
кового общества, его непримиримую борьбу за свободную, 
достойную человека жизнь и реальные противоречия 
этой борьбы. 

Поэтому именно Шекспир — более архаичный и близ-
кий эпосу трагик — оказался конгениальным прогрессив-
но-освободительным течениям нового времени. Он был 
им близок своим сочувствием рождающемуся свободному 
сознанию новой эры и непревзойденно героическим его 
изображением. Более всех других трагиков творчество 
Шекспира питает демократическую мысль до наших дней. 

Почва трагического начала у Шекспира — самый пере-
ход от старого миропорядка к новому времени, точнее, 
от полупатр'иархального средневекового общества к наи-
более антагонистической классовой формации. Своеобра-
зие его исторической почвы — культуры Ренессанса — 
в истории классового общества не повторенное, опреде-
лило реализм изображения героического сознания, как 
и ситуации гибели героического — оба момента трагиче-
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ского начала. Героическая поступь истории, столкновение 
эр, придает его драме всемирно-историческое звучание. 

Среди бесчисленных поклонников Шекспира Драйден, 
один из наиболее умеренных, выразил, быть может, наи-
более удачно, в немногих словах характер гения Шекс-
пира, в особенности как поэта трагического. «Не могу 
сказать, чтоб он был всегда ровен. Будь он всегда ровен, 
я, ставя его рядом с величайшими писателями челове-
чества, лишь нанес бы ему оскорбление. Он часто бывает 
плоским, безвкусным; его комизм опускается тогда до 
искусственности, а серьезное переходит в напыщенность. 
Но он всегда велик, когда перед ним стоит великий пред-
мет. Всякий окажет, что, найдя предмет под стать своему 
гению, он настолько же возвышается над всеми осталь-
ными поэтами, как высокий кипарис над кустарниками» 
Великое, таким образом, Шекспиру по плечу. (По Драй-
дену, даже только великое.) Всемирно-историческое - - его 
стихия, как первого среди трагиков. 

1 J. D r y d e n , Works. London. 1892, v. XV, p. 344. 


