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	Thomas GRAY. 1716-1771 

Elegy written in a Country Churchyard

THE Curfew tolls the knell of parting day,

The lowing herd wind slowly o'er the lea,

The plowman homeward plods his weary way,

And leaves the world to darkness and to me.

Now fades the glimmering landscape on the sight, 

And all the air a solemn stillness holds,

Save where the beetle wheels his droning flight,

And drowsy tinklings lull the distant folds;

Save that from yonder ivy-mantled tow'r

The moping owl does to the moon complain 

Of such as, wand'ring near her secret bow'r,

Molest her ancient solitary reign.

Beneath those rugged elms, that yew-tree's shade,

Where heaves the turf in many a mould'ring heap,

Each in his narrow cell for ever laid, 

The rude Forefathers of the hamlet sleep.

The breezy call of incense-breathing Morn,

The swallow twitt'ring from the straw-built shed,

The cock's shrill clarion, or the echoing horn,

No more shall rouse them from their lowly bed. 

For them no more the blazing hearth shall burn,

Or busy housewife ply her evening care:

No children run to lisp their sire's return,

Or climb his knees the envied kiss to share.

Oft did the harvest to their sickle yield, 

Their furrow oft the stubborn glebe has broke:

How jocund did they drive their team afield!

How bow'd the woods beneath their sturdy stroke!

Let not Ambition mock their useful toil,

Their homely joys, and destiny obscure; 

Nor Grandeur hear with a disdainful smile

The short and simple annals of the poor.

The boast of heraldry, the pomp of pow'r,

And all that beauty, all that wealth e'er gave,

Awaits alike th' inevitable hour: 

The paths of glory lead but to the grave.

Nor you, ye Proud, impute to These the fault,

If Memory o'er their Tomb no Trophies raise,

Where through the long-drawn aisle and fretted vault

The pealing anthem swells the note of praise. 

Can storied urn or animated bust

Back to its mansion call the fleeting breath?

Can Honour's voice provoke the silent dust,

Or Flatt'ry soothe the dull cold ear of death?

Perhaps in this neglected spot is laid 

Some heart once pregnant with celestial fire;

Hands, that the rod of empire might have sway'd,

Or waked to ecstasy the living lyre.

But Knowledge to their eyes her ample page

Rich with the spoils of time did ne'er unroll; 

Chill Penury repress'd their noble rage,

And froze the genial current of the soul.

Full many a gem of purest ray serene

The dark unfathom'd caves of ocean bear:

Full many a flower is born to blush unseen, 

And waste its sweetness on the desert air.

Some village Hampden that with dauntless breast

The little tyrant of his fields withstood,

Some mute inglorious Milton here may rest,

Some Cromwell guiltless of his country's blood. 

Th' applause of list'ning senates to command,

The threats of pain and ruin to despise,

To scatter plenty o'er a smiling land,

And read their history in a nation's eyes,

Their lot forbade: nor circumscribed alone 

Their glowing virtues, but their crimes confined;

Forbade to wade through slaughter to a throne,

And shut the gates of mercy on mankind,

The struggling pangs of conscious truth to hide,

To quench the blushes of ingenuous shame, 

Or heap the shrine of Luxury and Pride

With incense kindled at the Muse's flame.

Far from the madding crowd's ignoble strife,

Their sober wishes never learn'd to stray;

Along the cool sequester'd vale of life 

They kept the noiseless tenor of their way.

Yet ev'n these bones from insult to protect

Some frail memorial still erected nigh,

With uncouth rhymes and shapeless sculpture deck'd,

Implores the passing tribute of a sigh. 

Their name, their years, spelt by th' unletter'd muse,

The place of fame and elegy supply:

And many a holy text around she strews,

That teach the rustic moralist to die.

For who, to dumb Forgetfulness a prey, 

This pleasing anxious being e'er resign'd,

Left the warm precincts of the cheerful day,

Nor cast one longing ling'ring look behind?

On some fond breast the parting soul relies,

Some pious drops the closing eye requires; 

Ev'n from the tomb the voice of Nature cries,

Ev'n in our Ashes live their wonted Fires.

For thee, who, mindful of th' unhonour'd dead,

Dost in these lines their artless tale relate;

If chance, by lonely contemplation led, 

Some kindred spirit shall inquire thy fate,

Haply some hoary-headed Swain may say,

'Oft have we seen him at the peep of dawn

Brushing with hasty steps the dews away

To meet the sun upon the upland lawn. 

'There at the foot of yonder nodding beech

That wreathes its old fantastic roots so high,

His listless length at noontide would he stretch,

And pore upon the brook that babbles by.

'Hard by yon wood, now smiling as in scorn, 

Mutt'ring his wayward fancies he would rove,

Now drooping, woeful wan, like one forlorn,

Or crazed with care, or cross'd in hopeless love.

'One morn I miss'd him on the custom'd hill,

Along the heath and near his fav'rite tree; 

Another came; nor yet beside the rill,

Nor up the lawn, nor at the wood was he;

'The next with dirges due in sad array

Slow through the church-way path we saw him borne.

Approach and read (for thou canst read) the lay 

Graved on the stone beneath yon aged thorn:'

THE EPITAPH. 

Here rests his head upon the lap of Earth

A Youth to Fortune and to Fame unknown.

Fair Science frown'd not on his humble birth,

And Melancholy mark'd him for her own. 

Large was his bounty, and his soul sincere,

Heav'n did a recompense as largely send:

He gave to Mis'ry all he had, a tear,

He gain'd from Heav'n ('twas all he wish'd) a friend.

No farther seek his merits to disclose, 

Or draw his frailties from their dread abode,

(There they alike in trembling hope repose,)

The bosom of his Father and his God. 


	Томас ГРЕЙ 

СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ Элегия 

Перевод В.А. Жуковского 

Уже бледнеет день, скрываясь за горою; 

Шумящие стада толпятся над рекой; 

Усталый селянин медлительной стопою 

Идет, задумавшись, в шалаш спокойный свой. 

В туманном сумраке окрестность исчезает... 

Повсюду тишина; повсюду мертвый сон; 

Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает, 

Лишь слышится вдали рогов унылый звон. 

Лишь дикая сова, таясь под древним сводом 

Той башни, сетует, внимаема луной, 

На возмутившего полуночным приходом 

Ее безмолвного владычества покой. 

Под кровом черных сосн и вязов наклоненных, 

Которые окрест, развесившись, стоят, 

Здесь праотцы села, в гробах уединенных 

Навеки затворясь, сном непробудным спят. 

Денницы тихий глас, дня юного дыханье, 

Ни крики петуха, ни звучный гул рогов, 

Ни ранней ласточки на кровле щебетанье - 

Ничто не вызовет почивших из гробов. 

На дымном очаге трескущей огонь сверкая 

Их в зимни вечера не будет веселить, 

И дети резвые, встречать их выбегая, 

Не будут с жадностью лобзаний их ловить. 

Как часто их серпы златую ниву жали, 

И плуг их побеждал упорные поля! 

Как часто их секир дубравы трепетали, 

И потом их лица кропилася земля! 

Пускай рабы сует их жребий унижают, 

Смеяся в слепоте полезным их трудам, 

Пускай с холодностью презрения внимают 

Таящимся во тьме убогого делам; 

На всех ярится смерть - царя, любимца, славы, 

Всех ищет грозная... и некогда найдет; 

Всемощныя судьбы незыблемы уставы; 

И путь величия ко гробу нас ведет! 

А вы, наперстники фортуны ослепленны, 

Напрасно спящих здесь спешите презирать 

За то, что гробы их непышны незабвенны, 

Что лесть им алтарей не мыслит воздвигать. 

Вотще над мертвыми, истлевшими костями 

Трофеи зиждутся надгробия блестят, 

Вотще глас почестей гремит перед гробами - 

Угасший пепел наш они невоспалят. 

Ужель смягчиться смерть сплетаемой хвалою 

И невозвратную добычу возвратит? 

Не слаще мертвых сон под мраморной доскою; 

Надменный мавзолей лишь персть их бременит. 

Ах! может быть под сей могилою таится 

Прах сердца нежного, умешего любить, 

И гробожитель - червь в сухой главе гнездится, 

Рожденной быть в венце иль мыслями парить! 

Но просвещенья храм, воздвигнутый веками, 

Угрюмою судьбой для них был затворен, 

Их рок обременил убожества цепями, 

Их гений строгою нуждою умерщвлен. 

Как часто редкий перл, волнами сокровенной, 

В бездонной пропасти сияет красотой; 

Как часто лилия цветет уединенно, 

В пустынном воздухе теряя запах свой. 

Быть может, пылью сей покрыт Гампден надменный, 

Защитник сограждан, тиранства смелый враг; 

Иль кровию сограждан Кромвель необагренный, 

Или Мильтон немой, без славы скрытый прах. 

Отечество хранить державною рукою, 

Сражаться с бурей бед, фортуну презирать, 

Дары обилия на смертных лить рекою, 

В слезах признательных дела свои читать - 

Того им не дал рок; но вместе преступленьям 

Он с доблестями их круг тесный положил; 

Бежать стезей убийств ко славе, наслажденьям, 

И быть жестокими к страдальцам запретил; 

Таить в душе своей глас совести и чести, 

Румянец робкия стыдливости терять 

И, раболепствуя, на жертвенниках лести 

Дары небесных Муз гордыне посвящать. 

Скрываясь от мирских погибельных смятений, 

Без страха и надежд, в долине жизни сей, 

Не зная горести, не зная наслаждений, 

Они беспечно шли тропинкою своей. 

И здесь спокойно спят под сенью гробовою - 

И скромный памятник, в приюте сосн густых, 

С непышной надписью и резьбою простою, 

Прохожего зовет вздохнуть над прахом их. 

Любовь на камне сем их память сохранила, 

Их лета, имена потщившись начертать; 

Окрест библейскую мораль изобразила, 

По коей мы должны учить умирать. 

И кто с сей жизнию без горя раставался? 

Кто прах свой по себе забвенью предавал? 

Кто в час последний свой сим миром не пленялся 

И взора томного назад не обращал? 

Ах! нежная душа, природу покидая, 

Надеется друзьям оставить пламень свой; 

И взоры тусклые, навеки угасая, 

Еще стремятся к ним с последнею слезой; 

Их сердце милый глас в могиле нашей слышит; 

Наш камень гробовой для них одушевлён; 

Для них наш мёртвый прах в холодной урне дышит, 

Ещё огнём любви для них воспламенён. 

А ты, почивший друг, певец уединенный, 

И твой ударит час, последний, роковой; 

И к гробу твоему, мечтой сопровожденный, 

Чувствительный придёт услышать жребий твой. 

Быть может, селянин с почтенной сединою 

Так будет о тебе пришельцу говорить: 

"Он часто по утрам встречался здесь со мною, 

Когда спешил на холм зарю предупредить. 

Там в полдень он сидел под дремлющею ивой, 

Поднявшей из земли косматый корень свой; 

Там часто, в горести беспечной, молчаливой, 

Лежал, задумавшись, над светлою рекой; 

Нередко к вечеру, скитаясь меж кустами - 

Когда мы с поля шли, и в роще соловей 

Свистал вечерню песнь - он томными очами 

Уныло следовал за тихою зарёй. 

Прискорбный, сумрачный, с главою наклонённой, 

Он часто уходил в дубраву слёзы лить, 

Как странник, родины, друзей, всего лишённой, 

Которому ничем души не усладить. 

Взошла заря - но он с зарёю не являлся, 

Ни к иве, ни на холм, ни в лес не приходил; 

Опять заря взошла - нигде он не встречался; 

Мой взор его искал - искал - не находил. 

На утро пение мы слышим гробовое... 

Несчастного несут в могилу положить. 

Приблизься, прочитай надгробие простое, 

Чтоб память доброго слезой благословить" . 

"Здесь пепел юноши безвременно сокрыли; 

Что слава, счастие не знал он в мире сём; 

Но Музы от него лица не отвратили, 

И меланхолии печать была на нём. 

Он кроток сердцем был, чувствителен душою - 

Чувствительным творец награду положил. 

Дарил несчастных он - чем только мог - слезою; 

В награду от творца он друга получил. 

Прохожий, помолись над этою могилой; 

Он в ней нашёл приют от всех земных тревог; 

Здесь всё оставил он, что в нём греховно было, 

С надеждою, что жив его спаситель-Бог."
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	Томас ГРЕЙ 

ЭЛЕГИЯ НА СЕЛЬСКОМ КЛАДБИЩЕ 

Перевод С. Черфаса

День отпевая, колокол гудит, 

В село плетутся овцы по стерне, 

Усталый пахарь к очагу спешит, 

Мир оставляя тишине и мне. 

Картины дня заметно отцвели, 

Недвижен воздух в предвещенье тьмы. 

Всё смолкло, лишь последние шмели 

Гуденьем крыл баюкают холмы. 

Да с колокольни, обвитой плющом, 

Вздохнёт сова, уставясь на луну, 

Что поздний путник, не в ладах со сном, 

Её гнезда тревожит тишину. 

Чу! Как безмерно царственный покой 

Велит уняться суетным страстям, 

И шёпотом поднявшись над землёй, 

Блаженный вечный мир пророчит нам. 

Растут здесь рядом скорбный тис и вяз, 

И бугорками тощий дёрн подъят - 

Навек по узким кельям затворясь, 

Отцы селенья непробудно спят. 

Ни утренний душистый ветерок, 

Ни птичий гомон, ни метель, ни дождь, 

Ни звонкий крик петуший, ни рожок 

Уж не поднимут их с подземных лож. 

Не будет их манить домашний дым, 

А в доме ужин, чистота и честь, 

Не станут дети с лепетом родным 

За поцелуем на колени лезть. 

Как кланялась пшеница их серпам! 

Как плуг их твердь земную сокрушал! 

Какую дань луга несли стадам! 

Как лес от стука топоров стонал! 

Не смеет честолюбец злой хулить 

Их труд полезный и уклад веков, 

Иль знатный лорд насмешливо судить 

Недлинные анналы бедняков. 

Вы, чванные от власти и богатств, 

Вы, что в рубашке родились на свет - 

И вам пробьёт сей неизбежный час: 

Могилой завершится путь побед. 

Так вам ли, гордецы, их упрекать, 

Что их имён судьба не вознесла, 

Что не в чести они, где славят знать 

И, суесловя, бьют в колокола? 

Увы, не может надмогильный бюст 

Усопшему дыхание вернуть, 

И славословья тысяч жарких уст 

Смерть ни на миг не могут отпугнуть. 

Как знать, забытый этот уголок 

Того, быть может, упокоил прах, 

Кто всей державой властвовать бы мог 

Иль песнь сложить, бессмертную в веках? 

Но книги знаний вещие листы 

Недобрый рок пред ними не открыл, 

И гасли страсти на ветрах беды, 

И замерзал в душе стремлений пыл. 

О, не один сверкающий алмаз 

Скрыл океан в пучине чёрных вод; 

О, не один цветок, не теша глаз, 

В пустыне сиротливо отцветёт! 

Здесь сельский Хэмпдон, может быть, лежит, 

Что храбро отстоял участок свой, 

И местный Кромвель, кровью не залит, 

И Мильтон, неизвестный и немой. 

Овации сенатов возбуждать, 

Презрев войны смятение и страх, 

Богатства и награды раздавать, 

Читать восторг у нации в глазах 

Им не случилось. Скромный их удел 

От буйств и празднеств смог их оградить, 

Не дал взойти на трон по грудам тел 

И мир благословеньем одарить. 

Вдали от шумных и позорных сцен 

Тропа их тихой жизни пролегла, 

Без войн и буйств, обетов и измен 

Они вершили скромные дела. 

Но в полную безвестность кости их 

Не канули. И памятник, хоть плох, 

Им выстроен. С него нескладный стих 

Молит у проходящих кроткий вздох. 

Лишь имя, годы жизни. Слог простой - 

Не здешней Музе в одах их воспеть - 

Да изреченья Библии святой: 

Как должно селянину умереть. 

Кто на пороге пред небытиём, 

Былым невзгодам и заботам рад, 

Откажется дышать земным теплом 

В ушедший день не кинет горький взгляд? 

И жаждет взгляд сей слёз и скорбных лиц, 

Дух исходящий к сердцу милых льнёт, 

И вопиет природа из гробниц, 

И прах наш непогасший пламень жжёт. 

К тебе, кто скромных от забвенья спас, 

Доверив камню их рассказ простой, 

Скиталец горемычный в поздний час 

Стремится бесприютною душой. 

И, может, головою покачав, 

Поведает ему седой пастух: 

Видал я, как росу сметая с трав, 

Во мгле он шёл зарю встречать на луг. 

А там, где дуб склонившись на ручьём, 

Тугие корни в дивный сплёл венок, 

Лежал он, истомлённый жарким днём, 

Следя воды сверкающий поток. 

Я под вечер не раз его встречал, 

Бредя за стадом. Жаворонок пел 

Виясь у леса. Песне он внимал 

И на закат задумчиво смотрел. 

Всегда мечтаньям преданный своим 

Он забывал о мире, и порой 

То сам с собой, смеясь, он говорил, 

То замолкал, охваченный тоской. 

Однажды на излюбленном холме 

В рассветный час его не встретил я. 

День проходил: он не встречался мне 

Ни в поле, ни в лесу, ни у ручья. 

Прошло два дня; и вот его в гробу 

Нам с пеньем в церковь довелось нести. 

Ты грамотный, ты сам его судьбу 

На камне у терновника прочти. 

ЭПИТАФИЯ 

Здесь юноша в объятьях у земли, 

Кого ни Счастье, ни Почёт не знали, 

Но знания под скудный кров пришли, 

И был весь век он осенён печалью. 

Талантом наделён и чист душою, 

Всё отдал он и всё он приобрёл, 

Несчастного он оделил слезою, 

И верный друг с ним рядом путь прошёл. 

Прохожий пусть ревниво не пытает, 

Каков заслуг и слабостей итог - 

Душа трепещет ада, жаждет рая, 

А где ей пребывать - рассудит Бог.


Сельское кладбище

Элегия

(Второй перевод В.А. Жуковского)

Колокол поздний кончину отшедшего дня возвещает;

С тихим блеяньем бредет через поле усталое стадо;

Медленным шагом домой возвращается пахарь, уснувший

Мир уступая молчанью и мне. Уж бледнеет окрестность,

Мало-помалу теряясь во мраке, и воздух наполнен

Весь тишиною торжественной: изредка только промчится

Жук с усыпительно-тяжким жужжаньем да рог отдаленный,

Сон наводя на стада, порою невнятно раздастся;

Только с вершины той пышно плюшем украшенной башни

Жалобным криком сова пред тихой луной обвиняет

Тех, кто, случайно зашедши к ее гробовому жилищу,

Мир нарушают ее безмолвного древнего царства.

Здесь под навесом нагнувшихся вязов, под свежею тенью

Ив, где зеленым дерном могильные холмы покрыты,

Каждый навек затворяся в свою одинокую келью,

Спят непробудно смиренные предки села. Ни веселый

Голос прохладно-душистого утра, ни ласточки ранней

С кровли соломенной трель, ни труба петуха, ни отзывный

Рог, ничто не подымет их боле с их бедной постели.

Яркий огонь очага уж для них не зажжется: не будет

Их вечеров услаждать хлопотливость хозяйки; не будут

Дети тайком к дверям подбегать, чтоб подслушать, нейдут ли

С поля отцы, и к ним на колена тянуться, чтоб первый

Прежде других схватить поцелуй. Как часто серпам их

Нива богатство свое отдавала; как часто их острый

Плуг побеждал упорную глыбу; как весело в поле

К трудной работе они выходили; как звучно топор их

В лесе густом раздавался, рубя вековые деревья!

Пусть издевается гордость над их полезною жизнью,

Низкий удел и семейственный мир поселян презирая;

Пусть величие с хладной насмешкой читает простую

Летопись бедного; знатность породы, могущества пышность,

Все, чем блестит красота, чем богатство пленяет, все будет

Жертвой последнего часа: ко гробу ведет нас и слава.

Кто обвинит их за то, что над прахом смиренным их память

Пышных гробниц не воздвигла; что в храмах, по сводам высоким,

В блеске торжественном свеч, в благовонном дыму фимиама,

Им похвала не гремит, повторенная звучным органом?

Надпись на урне иль дышащий в мраморе лик не воротят

В прежнюю область ее отлетевшую жизнь, и хвалебный

Голос не тронет безмолвного праха, и в хладно-немое

Ухо смерти не вкра́дется сладкий ласкательства лепет.

Может быть, здесь, в могиле, ничем не заметной, истлело

Сердце, огнем небесным некогда полное; стала

Прахом рука, рожденная скипетр носить иль восторга

Пламень в живые струны вливать. Но наука пред ними

Свитков своих, богатых добычей веков, не раскрыла,

Холод нужды умертвил благородный их пламень, и сила

Гением полной души их бесплодно погибла навеки.

О! как много чистых, прекрасных жемчужин сокрыто

В темных, неведомых нам глубинах океана! Как часто

Цвет родится на то, чтоб цвести незаметно и сладкий

Запах терять в беспредельной пустыне! Быть может,

Здесь погребен какой-нибудь Гампден незнаемый, грозный

Мелким тиранам села, иль Мильтон немой и неславный,

Или Кромвель, неповинный в крови сограждан. Всемогущим

Словом сенат покорять, бороться с судьбою, обилье

Щедрою сыпать рукой на цветущую область и в громких

Плесках отечества жизнь свою слышать — то рок запретил им;

Но, ограничив в добре их, равно и во зле ограничил:

Не дал им воли стремиться к престолу стезею убийства,

Иль затворять милосердия двери пред страждущим братом,

Или, коварствуя, правду таить, иль стыда на ланитах

Чистую краску терять, иль срамить вдохновенье святое,

Гласом поэзии славя могучий разврат и фортуну.

Чуждые смут и волнений безумной толпы, из-за тесной

Грани желаньям своим выходить запрещая, вдоль свежей,

Сладко-бесшумной долины жизни они тихомолком

Шли по тропинке своей, и здесь их приют безмятежен.

Кажется, слышишь, как дышит кругом их спокойствие неба,

Все тревоги земные смиряя, и, мнится, какой-то

Сердце объемлющий голос, из тихих могил подымаясь,

Здесь разливает предчувствие вечного мира. Чтоб праха

Мертвых никто не обидел, надгробные камни с простою

Надписью, с грубой резьбою прохожего молят почтить их

Вздохом минутным; на камнях рука неграмотной музы

Их имена и лета написала, кругом начертавши,

Вместо надгробий, слова из святого писанья, чтоб скромный

Сельский мудрец по ним умирать научался. И кто же,

Кто в добычу немому забвению эту земную,

Милую, смутную жизнь предавал и с цветущим пределом

Радостно-светлого дня расставался, назад не бросая

Долгого, томного, грустного взгляда? Душа, удаляясь,

Хочет на нежной груди отдохнуть, и очи, темнея,

Ищут прощальной слезы; из могилы нам слышен знакомый

Голос, и в нашем прахе живет бывалое пламя.

Ты же, заботливый друг погребенных без славы, простую

Повесть об них рассказавший, быть может кто-нибудь, сердцем

Близкий тебе, одинокой мечтою сюда приведенный,

Знать пожелает о том, что случилось с тобой, и, быть может,

Вот что расскажет ему о тебе старожил поседелый:

«Часто видали его мы, как он на рассвете поспешным

Шагом, росу отряхая с травы, всходил на пригорок

Встретить солнце; там, на мшистом, изгибистом корне

Старого вяза, к земле приклонившего ветви, лежал он

В полдень и слушал, как ближний ручей журчит, извиваясь;

Вечером часто, окончив дневную работу, случалось

Нам видать, как у входа в долину стоял он, за солнцем

Следуя взором и слушая зяблицы позднюю песню;

Также не раз мы видали, как шел он вдоль леса с какой-то

Грустной улыбкой и что-то шептал про себя, наклонивши

Голову, бледный лицом, как будто оставленный целым

Светом и мучимый тяжкою думой или безнадежным

Горем любви. Но однажды поутру его я не встретил,

Как бывало, на хо́лме, и в полдень его не нашел я

Подле ручья, ни после, в долине; прошло и другое

Утро и третье; но он не встречался нигде, ни на хо́лме

Рано, ни в полдень подле ручья, ни в долине

Вечером. Вот мы однажды поутру печальное пенье

Слышим: его на кладби́ще несли. Подойди; здесь на камне,

Если умеешь, прочтешь, что о нем тогда написали:

Юноша здесь погребен, неведомый счастью и славе;

Но при рожденье он был небесною музой присвоен,

И меланхолия знаки свои на него положила.

Был он душой откровенен и добр, его наградило

Небо: несчастным давал, что имел он, — слезу; и в награду

Он получил от неба самое лучшее — друга.

Путник, не трогай покоя могилы: здесь все, что в нем было

Некогда доброго, все его слабости робкой надеждой

Преданы в лоно благого отца, правосудного Бога».

   1.  Греева элегия переведена мною в 1802 году и напечатана в «Вестнике Европы», который в 1802 и 1803 г<одах> был издаваем Н. М. Карамзиным. Это мое первое напечатанное стихотворение. Оно было посвящено тогда Андрею Ивановичу Тургеневу. Находясь, в мае месяце 1839 года, в Виндзоре, я посетил кладбище, подавшее Грею мысль написать его элегию (оно находится в деревне Stock Poges, неподалеку от Виндзора); там я перечитал прекрасную Грееву поэму и вздумал снова перевести ее, как можно ближе к подлиннику. Этот второй перевод, почти через сорок лет после первого, посвящаю Александру Ивановичу Тургеневу в знак нашей с тех пор продолжающейся дружбы и в воспоминание о его брате. (Прим. Жуковского.)

Элегия, сделанная на сельское кладбище

Поэт: Голенищев-Кутузов П. И.

Ударил колокол; он вечер возвещает.

Стопами тихими стада идут горой;

Оратай утомлен, путь к дому направляет,

Оставя размышлять меня во тьме ночной

Все виды сельские вечерний мрак скрывает,

Безмолвие во всех простерлося местах;

Единый жук его жужжаньем прерывает,

И только пастухи играют на рогах.

На башне сей, плющом и мохом покровенной,

Сова возносит вопль и жалобы к луне,

Что странники в своей прогулке дерзновенной

Встревожили ее в глубокой тишине.

Под сими вязами, под тению древесной,

Где множество бугров под мягкою травой,

Сокрытые в гробах лежат в могиле тесной

Деревни праотцы, вкушающи покой.

Ни утра свежего приятное дыханье,

Ни голос петуха, ни гулы на рогах,

Ни резвой ласточки приятно щебетанье

Не могут пробудить уснувших в сих гробах.

Не будут пред огонь они в кружок сбираться,

Хозяйственны труды их больше не займут;

Не будут дети их на шею к ним кидаться,

Их с ласками толпой встречать не побегут.

Сколь часто их серпу колосья покорялись!

Колико крат земля пахалась их сохой!

Как весело они к работе собирались!

Сколь часто падал дуб, сраженный их рукой!

Тщеславный! их забав и жизни не гнушайся;

Не думай презирать полезных их трудов.

Вельможа суетный! — внемли! — не отвращайся

От повести простой смиренных бедняков.

Ни тщетный блеск гербов, ни пышность сана, власти,

Ни гордость, коею мирский богач надут,

Ничто не оградит от неизбежной части:

Все славные пути равно во гроб ведут.

Гордец! не укоряй их низостью породы

И что трофеев нет над ними в сих местах,

Где повторяют звук священных пений своды;

Во храме древнем сем, в простых его стенах.

Ни урна с надписью, ни памятник надменный,

Ничто в телесный дом души не, возвратит;

От гласа почестей не встанет прах сей тленный,

И духа хладного звук лести не прельстит.

Тут сердце, может быть, чертог огней небесных,

Или глава лежит достойная венца;

Иль руки, что могли в согласиях прелестных

Чрез звуки лирные привесть в восторг сердца.

Наука, временем, трудом обогащенна,

Не открывала им огромных книг своих;

От хладной бедности их пылкость утушенна,

Замерзли от нее и ум и живость их.

Сколь много камений блестящих, драгоценных

Во мрачных пропастях скрывает океян!

Сколь много есть цветов прелестных, несравненных,

Лиющих запах свой среди пустынных стран!

Здесь, может быть, сокрыт, кто Гампдену был равен,

И так же был, как он, защита поселян;

Здесь, может быть, Мильтон безмолвен и бесславен;

Там Кромвель, кровь своих не ливший сограждан.

Сената целого владея одобреньем,

Смеяться бедствиям, презрев угрозы злых,

На всё отечество излить благотворенья,

И повесть дел своих читать в глазах других, —

Сего им не дал рок, стеснивший круг их славы,

Но к преступлениям чрез то пресек их путь;

Он им не повелел чрез действия кровавы,

Чрез слезы ближнего до счастья достягнуть.

Он их не научил скрывать личиной лживой

Борения души, творящей с правдой брань;

Иль краску потушать невинности стыдливой,

Иль лирою платить порокам подлу дань.

От низких замыслов безумства удаленны,

Не ведали они тщеславия затей;

В покое дни вели спокойны и блаженны,

И шли в смирении начертанной стезей.

К защите праха их, над хладными костями

С простою резьбою тут памятник стоит,

Простыми, сельскими украшенный стихами:

«Вздохни, вздохни о нас!» — прохожему гласит.

Не надпись пышная, не громки восклицанья,

А начертание их возраста, имян;

Вокруг же их слова священного писанья,

Учащи умирать смиренных поселян.

Но кто же предавал забвенью молчаливу

И в самых горестях любезно бытие?

Кто мог не вспоминать жизнь бедну иль счастливу?

Кто к ней не обращал желание свое?

Душа, оставя мир, друзей в нем видеть льстится,

Глаза, смыкаяся, хотят их зреть в слезах;

Из гроба вознестись природы глас стремится,

И прежним пламенем горит еще наш прах.

А ты, который пел их лирою свободной,

Потомству предая простую повесть их!

Коль кто-нибудь с тобой чувствительностью сходный

Похочет также знать судьбину дней твоих, —

То скажет, может быть, старик с седой главою:

«Видали мы его на утренней заре,

Как он топтал росу и скорою ногою

Спешил, чтоб солнца всход увидеть на горе.

Там часто он лежал под дубом сим тенистым,

И в полдень под его покровом отдыхал;

Там, очи обратя к потокам вод сребристым,

Журчание ручья задумавшись внимал.

Он часто с горечью, казалось, улыбался;

Там бродя по лесам, с собою он шептал;

Почасту также он слезами заливался,

Как будто бы в любви надежду потерял.

Не стало вдруг его, хоть утро было ясно,—

Ни в лес он, ни к ручью, ни к дубу не пришел;

Назавтра я везде искал его напрасно:

Ни в поле я его, ни в роще не нашел.

На третий день мы песнь услышали унылу,

И с ней его несут ко храму погребать —

Стихами скромными украсили могилу,

В которых можешь ты судьбу его узнать:

ЭПИТАФИЯ

Смиренный юноша в сем гробе положен,

Который счастием и славой был забвен;

Наука взор к нему с улыбкой обратила,

Задумчивость его печатью утвердила.

Он, душу добрую, чувствительну имея,

Награду получил превыше всех заслуг;

Дал бедным то, что мог — лил слезы, их жалея,

В возмездье от небес ему дарован друг.

Да звук похвал доброт его не прославляет!

Забудьте также все погрешности его;

Да прах его покой во гробе сем вкушает

В надежде трепетной на Бога своего!»

