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ДИДРО 

Меня всегда привлекало изучение писем, разгово
ров, мыслей, различных особенностей характера, нрав
ственного облика — одним словом, биографии великих 
писателей, в особенности если никто другой до меня не 
занимался еще подобного рода сравнительной биогра
фией и мне предстояло первому наметить ее план, 
строить ее на собственный страх и риск. Запрешься 
тогда недели на две, обложившись книгами этого про
славленного мертвеца — поэта или философа: штуди
руешь его, трактуешь и так и этак, ставишь всевозмож
ные вопросы, пытаешься воскресить его живой облик; 
это почти то же самое, что провести две недели где-ни
будь за городом, работая над портретом или над бю
стом Байрона, Вальтера Скотта или Гете; только тут, 
наедине со своей моделью, как-то проще себя чувст
вуешь, и хотя общение с ней требует несколько 
большего напряжения сил, зато куда больше и рождаю
щаяся между вами близость. Один за другим возни
кают все новые штрихи, и каждый из них укладывает
ся в тот облик, который ты стремишься воспроизвести, 
подобно тому как звезды на наших глазах загораются 
одна за другой и сверкают каждая на своем месте в 
ткани ясной ночи. К тому смутному, общему, абстракт
ному облику, который удается охватить первым же 
взглядом, примешиваются, постепенно сливаясь с ним, 
неповторимые характерные черты, сугубо индивидуаль
ные, точно найденные, все более отчетливые и дыша
щие подлинной жизнью; вы чувствуете, как рождается, 
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как возникает у вас на глазах подлинное сходство; а 
в тот час, в то мгновение, когда вам удается ухватить 
в нем нечто неповторимое — особую улыбку, какую-ни
будь царапину, скорбную морщину на челе, прячущую
ся под прядью уже редеющих волос, — анализ уступает 
место творчеству, портрет начинает дышать и жить, 
образ найден. Такого рода тайные исследования достав
ляют огромное удовлетворение, а плоды, которые извле
кает из них чистое и живое чувство, всегда найдут себе 
применение. Вкус и мастерство, мы уверены e этом, всег
да сообщат интерес и долговечность даже самым неболь
шим и самым личным произведениям искусства, если они, 
отразив пусть даже ограниченную область природы и 
жизни, несут на себе неповторимую алмазную печать, ко
торая сразу бросается в глаза и отличает то, что пребы
вает в веках нетленным, не нуждается в совершенствова
нии и что тщетно было бы пытаться объяснить или воспро
извести заново. Революции проносятся над народами 
и сбрасывают монархов, как головки маков; накопляют
ся и ширятся наши знания; оскудевают философские 
системы; а между тем крохотная жемчужина, некогда 
порожденная человеческим разумом, — если только ве
ка и варвары не затеряли ее дорогой, — сверкает и 
сегодня столь же ярко, как и в час своего возникно
вения. Пусть завтра перед нами раскроются все тайны 
Египта и Индии, пусть проникнем мы в суть древних 
религий, попытаемся построить новые, все равно Гора-
циева ода Ликориде * от этого не перестанет быть од
ной из тех жемчужин, о которых мы уже говорили выше. 
Наука, философские учения и религиозные культы су
ществуют тут же, рядом, со всеми их подчас непости
жимыми глубинами и безднами; что в том? Она, эта 
чистейшая жемчужина, однажды возникнув, навечно 
утверждается на вершине утеса, возвышаясь над океа
ном, беспрестанно движущимся и переменчивым, и 
после каждой бури становится лишь все ярче, все осле
пительней и прекрасней в солнечных лучах. Это отнюдь 
не означает, что между жемчужиной и породившим ее 
океаном не существовало некогда множества глубоких, 
таинственных связей, иными словами, что искусство ни
как не зависит от философии, науки и переворотов, 
происходящих в окружающем мире. О, вовсе нет! Вся
кий океан порождает свои жемчужины, в каждом 
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климате они по-разному развиваются и иначе окрашены: 
раковины Персидского залива не похожи на раковины 
Исландии. Но дело все в том, что искусство, вследствие 
особых свойств своей животворящей силы, несет в себе 
нечто непреходящее, нечто законченно-совершенное, 
нечто, что способно проявиться лишь в определенный 
момент и, будучи воплощено в творение, уже не знает 
смерти; нечто, что не зависит от уровня океана, над 
чем не властен его отлив и прилив, чего не измерить 
ни гирей, ни саженью и что в русле самых изменчи
вых течений образует некое количество совершенней
ших жемчужин, больших и малых, из которых самые 
отборные, самые удачные никогда уже не возвращают
ся обратно в зыбкую стихию, откуда были некогда из
влечены. Именно это должно поддерживать и утешать 
художников в бурные эпохи. Они всегда имеют возмож
ность что-то создать; много ли, мало — не в этом дело, 
важно, чтобы это «что-то» было отборным и чтобы в 
одном из его уголков была тщательно выгравирована 
печать вечности. 

Вот что нам необходимо было сказать себе, преж
де чем в качестве литературного критика вернуться к 
углубленному исследованию искусства, к тщательному 
изучению великих деятелей прошлого; нам кажется, 
что, несмотря на все, что разразилось в нашем мире 
и что все еще вызывает его волнение, писать портреты 
Ренье, Буало, Лафонтена или Андре Шенье — словом, 
одного из тех людей, которые являются редким явле
нием в любую эпоху, нынче дело не менее серьезное, 
чем оно было в прошлом году; и, принимаясь на сей 
раз за портрет Дидро, философа и художника, внима
тельно приглядываясь к этому столь обаятельному в 
личном общении человеку, наблюдая за тем, как он 
говорит, прислушиваясь к сокровенным его мыслям, 
мы не только познакомимся с еще одним великим му
жем, но и отвлечемся хоть на несколько дней от при
скорбного зрелища окружающего нас мира, от всей 
этой нищеты и непокорства масс, от всепоглощающего 
эгоизма, от смутной тревоги высших слоев, от этих пра
вительств, не имеющих ни идей, ни величия, от уничто
жения героических наций, от сознания, что патриотизм 
утрачен, угасает и ничто великое не идет ему на смену, 
а религия отброшена на прежнее свое ристалище, откуда 
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ей предстоит вновь завоевывать мир, что будущее ту
манно, а берегов еще не видно. 

Не совсем так обстояло дело во времена Дидро. 
Разрушительное начало впервые стало тогда вторгать
ся в жизнь в виде философских и политических теорий. 
Несмотря на временные затруднения, задача представ
лялась весьма несложной; препятствия казались легко 
преодолимыми, и люди шли на приступ с замечатель
ным единодушием и в чаянии чего-то непосредственно 
близкого, легко достижимого и в то же время беспре
дельного. Из всех людей восемнадцатого века Дидро, 
о котором судят столь различно, как раз и выражал 
с наибольшей полнотой философский бунт во всех его 
наиболее общих и наиболее противоречивых чертах. 
Политика мало занимала Дидро, он предоставил ее 
Монтескье, Жан-Жаку и Рейналю; зато в области фи
лософии он стал как бы духом и голосом всего сто
летия, его главным и ведущим теоретиком. Жан-Жак 
был спиритуалистом, подчас даже каким-то кальвини
стом социнианского толка *: он отрицал искусства, нау
ки, промышленность, способность к прогрессу и во всех 
этих областях скорей отталкивался от своего века, не
жели выражал его мнение. С самых разных точек зре
ния он выглядел исключением в этом распущенном 
материалистическом и ослепленном своими собствен
ными познаниями обществе. Даламбер был человеком 
благоразумным, осмотрительным, трезвым и умеренным 
в своих теориях, по характеру же слабым и робким, 
сомневающимся во всем, что выходило за пределы гео
метрии, всегда располагающим двумя мнениями, одним 
для публики, другим для себя; это был философ шко
лы Фонтенеля; а восемнадцатый век отличался отваж
но поднятым ввысь челом, нескромной речью, верой в 
неверие, обилием споров, он щедрой рукой рассыпал 
истины и заблуждения. У Бюффона не было недостат
ка веры в себя и в свои идеи, но он не разбрасывался 
ими; он вырабатывал их в одиночестве и лишь время 
от времени выпускал в свет, облеченными в пышную 
форму, великолепие которой, по его мнению, обеспечи
вало им победу. А ведь восемнадцатый век по праву 
слыл расточителем идей, непринужденным и решитель
ным — он отнюдь не чурался затрапезного беспорядка 
в одежде, а когда, бывало, он еще взвинтит себя в 
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остроумном салонном споре аргументами за и против 
существования бога, тогда, черт возьми! этот милый 
век, подобно аббату Галиани, не стеснялся запросто 
скинуть парик и повесить его на спинку кресла. 

Кондильяк, столь превознесенный после смерти за 
свои тонкие и остроумные критические разборы, не 
жил в гуще своего времени и ни в какой мере не вы
ражал его духовного изобилия, воодушевления и 
страсти. Некоторые прославленные мужи с уважением 
ссылались на него; другие считали его малозначитель
ным. В целом им занимались немного; он почти вовсе 
не пользовался влиянием. Умер он в одиночестве, впав
ши в маразм, сопровождаемый утратой памяти. Судить 
о философии восемнадцатого века по Кондильяку — 
значит заранее свести все ее богатство к скудной и хи
лой психологии. В действительности же, независимо от 
нашего отношения к ней, эта философия была гораз
до более могучей, Кабанис и г-н де Траси, которые 
как бы из риторической предосторожности много раз 
настаивали на своем идейном происхождении от Кон-
дильяка, по метафизическим решениям вопросов про
исхождения и цели, субстанции и причинности, по 
физиологическим определениям строения организма и 
природы чувствительности, гораздо более непосредст
венно связаны с Кондорсе, с Гольбахом, с Дидро; 
Кондильяк же как раз ничего не говорил по поводу 
этих загадок, на которых была сосредоточена любо
знательность всей его эпохи. Что же касается Воль
тера, неутомимого вожака с его поразительной способ
ностью к действию и, в этом смысле, практического фи
лософа, то он мало заботился о том, чтобы создать или 
хотя бы постичь всю метафизическую теорию того вре
мени; он старался придерживаться самого ясного, зани
маться самым неотложным, преследовать самую непо
средственную цель, не растрачивая впустую ни одного 
из ударов и, подобно парфянину, тревожа людей и бо
гов своими свистящими стрелами. В своем безжалостно 
трезвом остроумии он доходил до того, что легкомыс
ленно высмеивал труды своей эпохи, с помощью кото
рых физики и физиологи стремились прояснить тайну 
строения организма. После теодицеи * Лейбница одной 
из самых смехотворных выдумок считал он угрей Нид-
хэма *. Таким образом, гению, которому суждено было 
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воплотить в себе тягу века к философии, необходимо бы
ло обладать умом более терпеливым, более серьезным и 
глубоким, нежели Вольтер, менее ограниченным и не 
столь односторонним, чем Кондильяк; у него должно 
было быть больше духовной щедрости, самобытности 
и устойчивого вдохновения, чем их было у Бюффона, 
больше размаха и пылкой решимости, чем у Далам-
бера; от него требовалась восторженная влюбленность 
в науки, искусства и промышленность, которой не об
ладал Руссо. Таким человеком стал Дидро. Дидро — 
богатая и плодовитая натура, восприимчивая ко вся
ким росткам нового, оплодотворившая их в своем лоне 
и преображавшая их почти наугад своей стихийной и 
смутной силой; огромный, бурлящий тигель, где все 
плавится, дробится, бродит; самый энциклопедический 
ум того времени, и притом ум активный, одновременно 
пожирающий и животворящий, одухотворяющий, схва
тывающий все, что попадается по пути, а затем извер
гающий все это обратно в виде огненной лавы, а иной 
раз и дыма; Дидро, умевший переходить от чулочной 
машины — он разбирает ее на части и описывает — к 
тиглям Гольбаха и Руэля, к соображениям Бордё; * 
способный расчленить человека и его чувства так же 
искусно, как и Кондильяк; расщепить, не причинив ей 
вреда, тончайшую волосяную нить и тут же вернуться 
в лоно проблем бытия, пространства, природы, то и 
дело выкраивая из тела гигантской метафизической гео
метрии огромные куски — возвышенные, блистательные 
страницы, под которыми с гордостью подписались бы 
Мальбранш или Лейбниц, не будь они верующими хри
стианами; ум изощренный, дерзостный, полный смелых 
догадок, переходивший от фактов к мечтам, от величия 
к цинизму, нравственный даже в грехах своих, немного 
мистик, несмотря на свое неверие, человек, которому, 
как и его веку, не хватало для полной гармонии лишь 
божественного проблеска, fiat lux 1, регулятивного 
принципа, бога 2. 

1 Да будет свет (лат.). 
2 Гримм уже сравнивал голову Дидро с природой * в его соб

ственном понимании, богатой, плодоносной, кроткой и дикой, простой 
и царственной, доброй и возвышенной, но лишенной какого-либо 
организующего начала, лишенной господина и лишенной бога. 
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Таким должен был быть в восемнадцатом веке че
ловек, призванный возглавить философский цех, вождь 
непокорного стана мыслителей, способный организо
вать его на добровольной основе, объединить без при
нуждения, своим собственным пылким воодушевлением 
втянуть в заговор против существующего правопоряд
ка. Дидро стал связью между Вольтером, Бюффоном, 
Руссо и Гольбахом, между химиками и светскими ост
рословами, между геометрами, механиками и литера
торами, между литераторами и художниками — скульп
торами или живописцами, между приверженцами ста
рых вкусов и новаторами вроде Седена. Это он, лучше 
чем кто бы то ни было, понимал их — всех вместе и 
каждого в отдельности, — с великой охотой признавал 
их заслуги, снисходительно носил их в своем сердце, 
совершенно бескорыстно, без тени высокомерия пере
ходя от одного к другому. Вот почему именно он смог 
стать их организующим центром, их стержнем, вот по
чему он сумел повести за собой на штурм весь этот 
отряд таким единодушным и воодушевленным, придав 
нечто величественное его беспорядочному движению 
вперед. Большая, слегка лысеющая голова, высокий лоб, 
не заросшие волосами виски, сверкающий или увлаж
ненный крупной слезою взор, голая, или, как он сам 
говорил, «небрежно открытая шея», сутулая, но креп
кая спина, руки, простертые к будущему; смесь вели
чия и тривиальности, необузданной порывистости, чело
вечности и доброжелательства; таким, каков он был на 
самом деле, а не таким, каким искаженно изображали 
его Фальконе и Ванлоо, я представляю себе Дидро в 
умственном движении века, достойным предшественни
ком тех людей действия, у которых с ним так много 
общего, тех вождей, чей авторитет был лишен спеси, а 
героизм забрызган грязью, славных, несмотря на их 
пороки, гигантов в битве, оказавшихся, в сущности, 
лучше, чем их собственная жизнь: Мирабо, Дантона, 
Клебера. 

Дени Дидро родился в Лангре в октябре 1713 го
да, в семье ножовщика. На протяжении двухсот лет 
эта профессия передавалась в семействе от отца к сы
ну, наряду со скромными добродетелями, набожностью. 
а также взглядами и представлениями о чести, свой
ственными прежнему времени. Молодой Дени, старший 
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из детей, предназначался сперва к духовному званию, 
которое он должен был унаследовать от деда-каноника. 
Он был рано отправлен в местный иезуитский коллеж, 
и там вскоре проявились его способности. Эти ранние 
годы жизни в лоне семьи и детства — он впоследст
вии любил вспоминать эти годы и посвятил им немало 
строк в своих сочинениях — оставили глубокий след в 
его душе. В 1760 году в Грандвале, у барона Гольбаха, 
где он делил свое время между приятнейшим общест
вом и статьями по древней философии, которые он 
редактировал для Энциклопедии, Дидро со слезами 
умиления вспоминал свое прошлое. Поднявшись, мыс
ленно, вверх по Марне, своей «унылой и извилистой 
землячке», которая открылась его взору там, у под
ножья холмов Шеневьер и Шампиньи, и паря душой 
в воспоминаниях, Дидро писал своей подруге м-ль Во
лан: «Одним из счастливейших моментов моей жизни 
(меня отделяет от него свыше тридцати лет, а я помню 
все, как будто это произошло вчера) была минута, ко
гда отец мой увидел меня возвращающимся из коллежа 
с целой охапкой полученных наград и венками, кото
рые, слишком большие для меня, соскользнув с головы, 
лежали на моих плечах. Еще издали завидев меня, он 
прервал работу, подошел к двери и заплакал. Как 
прекрасно, когда честный и суровый человек плачет!» * 
Г-жа Вандёль, единственная и столь горячо любимая 
им дочь, сохранила для нас несколько анекдотов о дет
стве своего отца, которые мы не станем повторять и 
которые все свидетельствуют о живости воображения, 
порывистости, неизменной отзывчивости его юной и 
рано развившейся натуры. Дидро, и этим он выделяет
ся среди великих людей восемнадцатого столетия, — 
имел «семью», семью совершенно буржуазную, кото
рую нежно любил и к которой неизменно питал самую 
горячую, сердечную и счастливую привязанность. Уже 
будучи модным философом и знаменитостью, он нико
гда не забывал о своем славном отце, которого называл 
«кузнецом», о брате-священнике, о рачительно ведущей 
дом сестре, о своей милой дочурке Анжелике: он увле
кательно рассказывал о них обо всех, он не успокоился, 
пока его друг Гримм не поехал в Лангр, чтобы обнять 
этого старого отца. Ничего подобного, конечно, не уда
лось бы подметить у Жан-Жака, у Даламбера (что 
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вполне понятно) *, у графа Бюффона, у того же г-на Де 
Гримма или у г-на Аруэ де Вольтера. 

Иезуиты стремились привлечь к себе Дидро; маль
чиком он одно время проявлял склонность к благоче
стию; к двенадцати годам ему выбрили тонзуру и од
нажды даже попытались увезти его из Лангра, чтобы 
затем распорядиться им по своему усмотрению. Этот 
инцидент побудил его отца отправить Дени в Париж, 
где его определили в коллеж Гаркур. Здесь юный Дид
ро проявил себя примерным учеником и превосходным 
товарищем. Рассказывают, что он в ту пору неодно
кратно обедал вместе с аббатом Берни в дешевой хар
чевне, где обед стоил всего шесть су 1. По окончании 
занятий Дидро поступил на службу к своему земляку, 
прокурору Клеману де Ри, намереваясь изучать законы 
и право, однако занятие это ему наскучило довольно 
быстро. Отвращение к крючкотворству привело его к 
ссоре с отцом, который стремился обуздать сына, сми
рить систематическими занятиями эту столь порыви
стую натуру и предложил ему на выбор либо опреде
литься куда-нибудь на службу, либо вернуться под от
чий кров. Однако юный Дидро уже почувствовал свои 
силы, и непреодолимое призвание влекло его прочь с 
проторенных путей. Он дерзнул ослушаться своего доб
рого отца, которого так глубоко уважал, и, лишившись 
его поддержки, порвав с семьей (только мать, тайком 
и нерегулярно, помогала ему), поселился один в какой-
то конуре, обедая не дороже чем за шесть су в день, 
дабы, ни от кого более не завися, продолжать свое об
разование. Он с увлечением занимался геометрией и 
греческим языком, мечтал о славе на театральном поп
рище. В ожидании этой славы он рад был всякой 
работе. В то время не существовало профессии журна
листа в нынешнем нашем понимании, а то бы он непре
менно стал журналистом. Однажды некий миссио-

1 В предисловии, предпосланном «Дополнению к Письму о глу
хих и немых», Дидро утверждает, что никогда не имел чести ви
деть господина аббата де Берни; но это не более как уловка. 
Предполагалось, что Дидро не является автором указанного 
«Письма»; мы же, в качестве добросовестного биографа, должны 
заявить, что анекдот о веселых обедах за шесть су, в которых уча
ствовали юный философ и будущий кардинал, не кажется нам, 
вследствие этого, менее заслуживающим доверия. 

117 



нep заказал ему шесть проповедей для (Португальских 
колоний, и Дидро тут же их изготовил. Попробовал он 
стать воспитателем в доме богатого финансиста, но уже 
через три месяца зависимое положение показалось ему 
невыносимым. Самым надежным средством к жизни 
стали для него уроки математики: объясняя ее другим, 
он учился сам. С удовольствием читаешь в «Племян
нике Рамо» про «серый плюшевый сюртук», в котором 
он прогуливался «летом по Люксембургскому саду, в 
алее Вздохов», так и видишь, как, выйдя оттуда, он 
шагает по парижской мостовой «с обтрепанными ман
жетами, в черных шерстяных чулках, заштопанных сза
ди белыми нитками». И если он с таким сожалением 
и так красноречиво вспоминал впоследствии свой ста
ренький халат, как же должен был бы он сожалеть об 
этом плюшевом сюртуке, напоминавшем ему юные 
годы нужды и лишений! С какой гордостью повесил бы 
он его в своем кабинете, убранном с непривычной еще 
роскошью! У него были бы все основания воскликнуть, 
глядя на эту столь памятную для него вещь (а он лю
бил реликвии): «Он напоминает мне о начале моего 
пути, и тщеславие уже не смеет переступить порога 
моего сердца. Нет, друг мой, нет, я не испортился. 
Двери моего дома всегда откроются перед бедняком, 
который постучится в них, я встречу его так же ласко
во, как бывало. Душа моя не очерствела, голову я не 
задираю вверх — спина моя по-прежнему крепка, хоть 
и сутула, я все такой же чистосердечный и такой же 
чувствительный, а вся эта роскошь пришла ко мне не
давно, и я еще не отравлен ею» *. И чего бы только 
не сказал он еще, если бы этот сюртук оказался тем 
самым, который был на нем в незабываемый день мас
леницы, когда его, изнуренного ходьбой, впавшего в 
глубокое отчаяние, изнемогающего от недоедания, под
держала жалостливая хозяйка постоялого двора, и он 
поклялся, что, покуда есть у него хоть грош в кармане, 
он никогда не откажет бедняку и скорей пожертвует 
последним, чем обречет ближнего своего на день подоб
ных мучений. 

В этот неустойчивый период жизни он проявлял 
благонравие, которого трудно было бы от него ожи
дать; судя по признанию, сделанному им м-ль Волан *, 
у него рано появилось отвращение к легкомысленным и 
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небезопасным развлечениям. Этот всеми заброшенный, 
нуждающийся и пылкий юноша, чье перо впоследствии 
доставит ему репутацию непристойного писателя * я 
который, по собственному его признанию, неплохо знал 
Петрония, а из нечистых мадригалов Катулла три чет
верти без стеснения цитировал наизусть, — этот юноша 
устоял перед соблазнами порока и в возрасте, полном 
самых неистовых страстей, сумел сохранить сокровища 
чувств и иллюзии сердца, Этим он обязан был любви. 
Та, которую он полюбил, была благородной девицей 
из обедневшего семейства и жила вместе с матерью 
честным трудом своих рук. Дидро, на правах соседа, 
познакомился с ней, без памяти влюбился, добился у нее 
благосклонности и женился, вопреки предостережениям 
ее матери, напоминавшей им об их бедности. Брак этот 
он, правда, держал в секрете, чтобы не вызвать проти
водействия со стороны собственного семейства, которое, 
питаясь непроверенными слухами, пребывало в заблуж
дении на этот счет. 

Жан-Жак в своей «Исповеди» * весьма презритель
но отзывается об Аннете Дидро, считая, что его Тереза 
лучше. Не вмешиваясь в этот спор о двух подругах 
великих людей, отметим лишь, что, по-видимому, г-жа 
Дидро, будучи, в общем, женщиной неплохой, действи
тельно отличалась вздорным нравом, банальным умом 
и дурным воспитанием; она не способна была понять 
своего супруга и удовлетворить его духовные запросы. 
Однако все эти неприятные качества, раскрывшиеся 
лишь со временем, в то время отступали перед блеском 
ее красоты. У нее было от Дидро четверо детей, из ко
торых выжила только одна дочь. После рождения од
ного из них Дидро отправил молодую супругу, разу
меется, вместе с младенцем, к своему отцу, в Лангр, 
чтобы добиться примирения с ним. Этот патетический 
жест возымел должное действие, и многолетние преду
беждения рассеялись в течение суток. Между тем, 
изнемогая под гнетом свалившихся на него новых обя
занностей, вынужденный напряженно работать, пере
водя для книготорговцев некоторые английские книги, 
«Историю Греции», «Медицинский словарь» *, и уже 
втайне лелея замысел «Энциклопедии», Дидро очень 
скоро разочаровался в женщине, ради которой обреме
нил свое будущее столь тяжкими заботами. Г-жа де 
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Пюизьё (другая его ошибка), связь с которой длилась 
десять лет, затем, на протяжении всей второй полови
ны жизни, м-ль Волан — единственная, оказавшаяся 
достойной его выбора, и некоторые другие, более ми
молетные привязанности вроде г-жи де Прюнво,— вот 
женщины, общение с которыми стало как бы основой 
его внутренней жизни. Первой была г-жа де Пюизьё; 
охотница до нарядов, еле сводившая концы с концами, 
она еще усугубила денежные затруднения Дидро; это 
ради нее он перевел «Опыт о Заслугах и Добродете
ли» *, написал «Философские мысли», «Истолкование 
природы», «Письмо о слепых» и «Нескромные сокрови
ща» — дар не столь ученый, но более подходивший к 
случаю. Г-жа Дидро, после того как супруг стал ею 
пренебрегать, замкнулась в кругу своих не слишком 
возвышенных интересов; у нее был свой небольшой ми
рок, свое окружение, и Дидро в дальнейшем поддержи
вал с ней отношения только в связи с воспитанием до
чери. Эти обстоятельства делают нам более понятным, 
почему тот, кто более всех других философов этого ве
ка чувствовал и свято чтил семейные связи, кто так 
усердно относился к обязанностям отца, сына, брата, 
обладал в то же время столь хрупкими представления
ми о святости брака, этих главных уз, скрепляющих все 
остальное. Легко догадаться, какие личные пережива
ния заставили его в «Дополнении к Путешествию Бу
генвиля» * вложить в уста таитянина такие слова: «Что 
может показаться бессмысленнее, чем закон, воспре
щающий те изменения, которые происходят в нас са
мих; предписывающий постоянство; насилующий сво
боду мужчины и женщины, навсегда приковывая их 
друг к другу; чем верность, которая ограничивает 
прихотливейшее из наслаждений одним партнером; чем 
клятва в неизменности чувств, которую дают два су
щества из плоти и крови перед лицом неба, которое 
само меняется каждое мгновение; под сводами, грозя
щими рухнуть; у подножья скалы, рассыпающейся в 
прах; под листвой уже надломившегося дерева; на земле, 
подверженной землетрясениям?» Таков уж был своеоб
разный удел Дидро, впрочем, вполне объяснимый его 
наивной и заразительной восторженностью, которая за
ставила его на протяжении всей своей жизни испыты
вать и внушать чувства, столь несоизмеримые с истин-
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ными качествами тех, на кого они были направлены. 
Его первая, самая пылкая любовь навсегда приковала 
его к женщине, которая на самом деле совершенно не 
годилась ему в подруги. Самая горячая его дружеская 
привязанность, столь же страстная, как и любовь, была 
направлена на Гримма, тонкого острослова, ироничес
кого, приятного, но обладавшего сухим и эгоистичным 
сердцем. Наконец самое пылкое восхищение, которое 
ему когда-либо удалось внушить, исходило от Нэжона, 
этого ученика-идолопоклонника, педеля атеизма, столь 
же фанатически поклонявшегося своему философу, как 
Броссет своему поэту *. Жена, друг, ученик — Дидро 
постоянно обманывался в своем выборе: даже Лафон
тен был в этом отношении удачливее, чем он. Впрочем, 
если не считать истории с женой, вряд ли сам Дидро 
когда-либо догадывался о своих ошибках. 

Всякий богато одаренный человек, явившийся в эпо
ху, когда дар его имеет возможность проявиться, обя
зан отблагодарить ее и все человечество таким творе
нием, которое отвечало бы главнейшим нуждам века и 
способствовало бы прогрессу. Каковы бы ни были его 
личные вкусы, устремлен ли он к другим занятиям или 
склонен к лености — долг его перед обществом воздвиг
нуть этот памятник своему времени, иначе он изменит 
своему призванию, а талант его окажется растрачен
ным впустую. Монтескье своим «Духом законов», Рус
со — «Эмилем» и «Общественным договором», Бюф
фон — «Естественной историей», Вольтер всей совокуп
ностью своих работ подтвердили этот непременный для 
гения закон, в силу которого он обязан посвятить себя 
прогрессу человечества; Дидро, какие бы недостаточно 
продуманные суждения ни высказывались на этот счет, 
также не нарушил этого закона 1. 

1 Эти строки следует рассматривать как частичный отказ от 
моих собственных высказываний, как поправку к тому, что я ранее 
писал на страницах «Глоб», в статье *, из которой я привожу здесь 
начальный отрывок: «В «Вертере» имеются строки, всегда поражав
шие меня своей верностью: Вертер сравнивает гения, шествующего, 
сквозь свое время, с полноводной рекой, быстротекущей, с измен
чивым уровнем вод, порой выступающих из берегов; по обоим бе
регам этой реки живут честные землевладельцы, осмотрительные и 
здравомыслящие люди, заботливо ухаживающие за своими огоро
дами или грядками тюльпанов, постоянно тревожась, как бы река 
не вышла из берегов и не разрушила их скромное благополучие; 
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Обычно ему ставят в заслугу забавные фанта
зии, выпады, полные несравненного остроумия, живые 
зарисовки, щедрые вклады в чужие произведения, за
терявшиеся под именами его друзей, его дар романи
ста, его письма, «разговоры», очерки, «заметки», как он 
их называл, по существу же, маленькие шедевры, его 
набросок о женщинах, «Монахиню», госпожу де Ла-
Помрэ, мадемуазель Ла-Шо, госпожу де Ла-Карльер, 
наследников кюре де Тиве *, — но мы считаем своим 
долгом закрепить за ним гражданский его подвиг, его 
монументальное творение — Энциклопедию! 

По первоначальному плану это должен был быть 
всего лишь исправленный и дополненный перевод анг
лийского словаря Чалмерса *, обычное книготорговое 
предприятие. Эту идею Дидро оплодотворил новым, 

они сговариваются между собой и, проведя по обеим сторонам реки 
отводные каналы, выкапывают канавы и стоки; а наиболее ловкие 
даже используют эти отведенные воды для орошения своих участ
ков или строят себе рыбные садки, пруды, кому что вздумается. 
Этот подсознательный, подсказываемый общими интересами сговор 
людей здравого смысла и трезвого рассудка против высшего гения 
нигде не проявился с такой очевидностью, как в отношениях Дидро 
с его современниками. Это был век критики и разрушения, когда 
заботились не столько о том, чтобы противопоставить гибнущим 
идеям какие-то законченные, продуманные, беспристрастные систе
мы, в которых новые идеи — философские, религиозные, моральные 
и политические — строились бы в согласии с наиболее общими и 
наиболее истинными принципами, сколько о том, чтобы разбить и 
ниспровергнуть то, чего больше не желали терпеть, во что больше 
не верили и что тем не менее все еще существовало. Напрасно 
великие умы эпохи, Монтескье, Бюффон, Руссо, пытались подняться 
до создания возвышенных моральных или научных теорий; либо 
они вдавались в бесплодные химеры, в возвышенные утопические 
мечтания; либо, изменив своим намерениям, сами того не желая, 
всякий раз вновь подпадали под власть фактов и принимались об
суждать их, пробиваться сквозь них, вместо того чтобы создавать 
нечто новое. Один Вольтер умел отделять сущее от должного; он 
знал, чего хотел, и сделал все то, чего хотел. 

По-иному обстояло дело с Дидро, который не обладал подоб
ного рода критическим складом ума и, неспособный обречь себя 
на одиночество, подобно Бюффону и Руссо, почти всю свою жизнь 
ставил себя в ложное положение, вечно отвлекаясь и всячески, все
возможными путями растрачивая свои огромные способности. Он 
весьма напоминал ту реку, о которой говорил Вертер; полноводный 
и глубокий, он дал отвести свои воды во все эти боковые каналы 
и канавки, почти иссякнув в основном своем русле. Нужда и забо
ты, поразительно общительный характер, неслыханная расточитель
ность в жизни и в беседе, товарищество энциклопедистов и фило
софов — все это постоянно истощало самого метафизически мысляще-
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смелым замыслом — создать универсальный свод всех 
человеческих знаний своего времени. На это ему потре
бовалось двадцать пять лет. Он был, в сущности, крае
угольным камнем, живым фундаментом всего этого со
обща возводимого здания, а также мишенью всех на
падок и преследований, которые обрушивались на Энци
клопедию. Даламбер, который был связан с этим 
предприятием главным образом общностью интересов 
и в своем остроумном предисловии приписал себе 
слишком многое из их общей славы, в расчете на тех, 
кто читает одни только предисловия, дезертировал, по
кинув дело в самом его разгаре и предоставив Дидро 
одному отбиваться от остервенелых святош и малодуш
ных книгоиздателей, вдобавок взвалив на него колос
сальную работу по редактированию. Благодаря своему 
изумительному трудолюбию, универсальности познаний, 
многообразию талантов, развившихся в нем в первые 
трудные годы, и прежде всего благодаря особому ду
шевному дару, позволившему ему собрать вокруг себя 
сотрудников, вдохновить и воодушевить их, он смело 

го и самого художественно одаренного из гениев эпохи. Гримм в 
«Литературной переписке», Гольбах в своих атеистических пропо
ведях, Рейналь в «Истории двух Индий» * отвели и обратили себе 
на пользу не одну артерию этой великой реки, около которой юти
лись на правах прибрежных жителей. Дидро, добряк по натуре, 
расточал себя ради всех и каждого, он знал, что его с избытком 
хватит на всех, и разрешал себе подобное мотовство, довольст
вуясь тем, что подает идеи, и мало заботясь о том, как они ис
пользуются. Он предавался своей интеллектуальной склонности и 
был неистощим. Вся его жизнь так и прошла; он мыслил, прежде 
всего мыслил, мыслил всегда и повсюду, затем высказывал свои 
мысли в письмах к друзьям, возлюбленным, разбрасывал их в га
зетных статьях, в статьях для «Энциклопедии», в своих неотшлифо
ванных романах, в записях, в заметках по частным поводам; и, 
самый синтезирующий гений своего века, он не оставил по себе 
памятника. 

Вернее, памятник этот существует, но лишь во фрагментах; и 
так как на всех этих разрозненных фрагментах оставил отпечаток 
неповторимый и содержательный ум, внимательный читатель, кото
рый станет читать Дидро так, как он того заслуживает — с симпа
тией, любовью и восхищением, легко восстановит то, что рассеяно 
в мнимом беспорядке, завершит незавершенное, чтобы в конце 
концов окинуть единым взглядом творение этого великого человека, 
увидеть каждую черточку этого могучего человека, доброжелатель
ного и смелого, оживленного улыбкой, с высоким челом мыслителя, 
и горячим сердцем; самого немецкого из наших умов, в котором 
слились воедино Гете, Кант и Шиллер. 
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достроил это здание, подавляющее своими размерами 
и в то же время такое стройное; и если уж искать имя 
его строителя, то это — имя Дидро. 

Дидро, лучше, чем кто бы то ни было, понимал не
достатки своего творения, даже преувеличивал их; раз
деляя заблуждения своей эпохи и считая себя рож
денным для искусства, для математики, для театра, он 
неоднократно оплакивал свою жизнь, понапрасну от
данную предприятию, выгоды которого были столь 
ничтожны, а репутация столь сомнительна. Я не отри
цаю, что он обладал великолепными способностями в 
области математики и искусства, но не подлежит сом
нению, что в тех обстоятельствах — в условиях совер
шавшегося в науке великого переворота, который, начав
шись, как это отмечал сам Дидро, в области матема
тики и метафизического созерцания, распространился 
далее на сферу морали, на изящную словесность, есте
ственную историю, экспериментальную физику и тех
нику (да еще искусство в восемнадцатом веке уводи
лось от его высоких целей на ложный путь, опускаясь 
до роли рупора философии или орудия борьбы) — в 
этой обстановке трудно было бы найти более полезное, 
более достойное и увековечивающее его имя примене
ние могучим способностям Дидро, нежели создание 
Энциклопедии. Этим просветительным произведением 
он служил и способствовал тому перевороту, который 
сам возвестил в науке. Я знаю, впрочем, какие суровые 
и относящиеся ко всей эпохе упреки могут умалить эту 
хвалу, и сам готов подписаться под ними, но подвер
гать осуждению тот антирелигиозный дух, который гос
подствовал в Энциклопедии и во всей тогдашней фи
лософии, исходя исключительно из нашей теперешней 
точки зрения, значит, совершить ту же несправедли
вость, в которой мы вправе упрекнуть его. Лозунг той 
эпохи, ее боевой клич: «Раздавим гадину!» *, представ
ляющийся нам таким решительным и непреклонным, 
уже сам по себе требует разбора и объяснения. Преж
де чем упрекать философов в том, что они не поняли 
подлинного и вечного христианства, глубокой и истин
ной доктрины католицизма, следует припомнить, что 
христианство было сдано тогда на откуп, с одной сто
роны, погрязшим в интригах и светских делах иезуи
там, а с другой стороны, воинствующим и мрачным 
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янсенистам; что эти последние, засевши в судилищах, 
осуществляли уже здесь, в этом мире, свои фаталисти
ческие и мрачные доктрины о божьей благодати, ис
пользуя для этого своих палачей, допросы, пытки и со
здавая для еретиков на дне тюремного каменного мешка 
страшную бездну Паскаля *. Вот где скрывалась та 
«гадина», которая изо дня в день клеветала философам 
на христианство, узурпировав его имя, та подлинная 
«гадина», которую философии удалось «раздавить» в 
борьбе, похоронив в общем крушении и самое себя. 
Дидро, по-видимому, особенно оскорблял — еще со вре
мени его первых «Философских мыслей» — тот тира
нический и причудливо жестокий облик, в котором хри
стианский бог представал в учении Николя, Арно и 
Паскаля *. Во имя поруганной человечности и священ
ного сострадания к своим ближним и ринулся он на 
путь смелой критики, где полемический задор не давал 
ему уже остановиться на полпути. Так было с боль
шинством проповедников неверия: в основе его один и 
тот же, объединявший их, благородный протест. Эн
циклопедия, следовательно, была не мирным памятни
ком, не тихой монастырской башней, населенной уче
ными и мыслителями всякого толка, не гранитной пира
мидой, покоящейся на незыблемом фундаменте; она 
непохожа была на те гармоничные, стройные творения 
зодческого искусства, которые неторопливо возводили 
в благочестивые века, устремляя их ввысь, к обожае
мому, благословенному богу. Ее сравнивали с нечести
вой вавилонской башней; мне она скорей напоминает 
боевую башню — одну из тех огромных, исполинских 
чудовищных осадных машин, какие описывал Полибий, 
какие рисовались воображению Тассо. Мирное древо 
Бэкона приняло здесь образ грозной катапульты *. Вид
ны разрушенные неровные участки, множество строи
тельных обломков, сцементированных и не поддаю
щихся разрушению кусков. Фундамент не погружен в 
землю: сооружение перемещается, оно подвижно; оно 
рухнет; но разве это важно? Применим здесь вырази
тельный образ самого Дидро: «Изваяние зодчего устоит 
и среди развалин, и камень, запущенный с горы, не со
крушит его, ибо ноги у него не глиняные». 

Атеизм Дидро, при всем том, что он, к сожалению, 
иногда хвастливо им кичился, давая возможность сво-
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им противникам безжалостно ловить себя на слове, 
чаще всего сводится к отрицанию некоего злобного 
мстительного бога, созданного по образу и подобию 
палачей Каласа и де Ла-Барра. Дидро неоднократно 
возвращался к идее бога, которую трактовал благо
душно, в духе не слишком воинствующего скептицизма. 
Так, например, в беседе с маршальшей де Брольи 
речь идет о юном мексиканце *, который, устав 
от своих трудов, как-то, прогуливаясь по берегу 
Великого океана, увидел доску, одним своим концом по
груженную в воду, а другим лежавшую на берегу; он 
ложится на нее и, покачиваемый волнами, устремив взо
ры в бесконечную даль, вспоминает сказки, которые он 
слышал от своей старой бабушки о некоей неведомой 
стране по ту сторону океана, населенной будто бы каки
ми-то удивительными существами, сказки, в которые он 
не верит, которые представляются ему нелепым вздором. 
Между тем покачивание и мечтания погружают его 
в сон, доска отрывается от берега, ветер усиливается, 
и вот уже юный философ оказывается во власти волн. 
Просыпается он уже в открытом море, и тут в его душу 
проникает сомнение: а что, если он заблуждался в 
своем неверии? Что, если бабушка права? Что ж, — 
добавляет Дидро, — она и впрямь была права. Юноша 
плывет дальше и доплывает до незнакомого берега. На
встречу ему выходит старец, властитель этой страны. 
Если он даст безрассудному юноше легкий подзатыль
ник и с улыбкой дернет его за ухо — достаточна ли та
кая кара за его безверие? Или, может быть, этот ста
рец схватит его за волосы и целую вечность станет 
волочить его по берегу? 1 А в письме к м-ль Волан он 

1 Во втором томе «Опытов» Николя * мы читаем: «Когда я с 
ужасом взираю на безрассудные и беспутные дела множества лю
дей, ведущие их к вечной гибели, мне представляется страшный 
остров, окруженный обрывистой бездной, неразличимой в густом 
тумане; огненный поток ожидает каждого, кто падает с вышины в 
бездонную пропасть; все дороги и все тропы приводят к обрыву, 
и только одна узкая и едва заметная тропинка выводит путника 
на мост, позволяющий ему миновать огненный поток и найти путь 
к свету и безопасности. На этом острове находится бесчисленное 
множество людей, которые все должны безостановочно идти вперед. 
Неистовый вихрь подгоняет их, не давая им остановиться. Их пре
дупредили только, что все дороги ведут в пропасть; что есть лишь 
один путь, который сулит спасение, и что этот единственный путь 
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рассказывает об одном монахе, человеке учтивом и от
нюдь не ханже, с которым довелось ему обедать у сво¬ 
его друга Дамилавиля. Разговор шел об отцовской 
любви. Дидро сказал, что это одно из сильнейших че
ловеческих чувств: «Сердце отца! о, только тот, кто 
сам был отцом, знает, что оно испытывает. К счастью, 
этого не знает больше никто, даже дети» *. Далее я 
сказал: «Первые свои годы в Париже я жил не слиш
ком упорядоченной жизнью. Мое поведение и само по 
себе давало отцу достаточно оснований гневаться на 
меня. А тут еще не было недостатка и в клевете. Ему 
говорили... да чего только тогда не говорили ему обо 
мне! Но вот мне представился случай повидаться с ним. 
Я не стал колебаться. Я был совершенно уверен в его 
доброте. Я думал: вот он увидит меня, я брошусь ему 
в объятия, мы оба поплачем и все будет забыто. И я 
оказался прав...» Тут я остановился и спросил у моего 
монаха, известно ли ему, каково расстояние отсюда до 
нашего дома: «Шестьдесят лье, отец мой, а если бы их 
было сто, вы думаете, мой родитель встретил бы меня 
менее ласково и был бы менее снисходителен? Наобо
рот! — А если бы их было тысяча? — Ах! как можно 
плохо встретить сына, проделавшего столь дальний 
путь? — А если бы он вернулся с луны, с Юпитера, с 
Сатурна?..» При этих словах я поднял глаза к небесам, 

весьма нелегко распознать. Однако, невзирая на все предостереже
ния, не помышляя о том, чтобы искать благословенную тропу, не 
пытаясь разузнать о ней, эти несчастные стремительно пускаются 
в путь, как если бы они в совершенстве знали дорогу. Их занимают 
лишь заботы о снаряжении, жажда командовать своими попутчи
ками в этом злосчастном странствии да поиски случайных развле
чений в пути. Так они незаметно достигают края бездны, и огнен
ный поток поглощает их навеки. Лишь горсточка мудрецов забот
ливо ищет свою тропу, а найдя ее, с великой осмотрительностью 
следует по ней и, перебравшись через поток, достигает наконец 
места, где ее ждет безопасность и покой» 1. Образ, созданный Ни-
колем, не утешителен; в главе V трактата «О страхе божьем» мож
но найти другую сцену «духовной резни», в которой с не меньшей 
силой звучит то, что по праву называют терроризмом благодати: 
можно предположить, что Дидро наткнулся на эту мрачную кон
цепцию человечества и что ему захотелось, в свою очередь, в об
разах острова и океана, создать антитезу к картине Николя. 

1 У Паскаля также мир сравнивается с пустынным островом, и люди 
там такие же несчастные и заблудшие. (Прим. автора.) 
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а мой монах потупил взор, задумавшись над моей 
притчей». 

Свои мысли о сущности, причинах и происхожде
нии вещей Дидро высказывал в своем «Истолковании 
природы» устами Баумана — в котором выведен не кто 
иной, как Мопертюи, — а еще более отчетливо в «Раз
говоре с Даламбером» и том странном «Сне» *, кото
рый он приписал этому философу. Достаточно будет 
сказать, что материализм его — это не сухой геометри
ческий механицизм, а не до конца определившийся, 
плодотворный и могучий витализм *, находящийся в 
непрерывном, все растущем внутреннем брожении и 
видящий в мельчайшем атоме постоянное присутствие 
невыявленной или явной чувствительности. Это был 
витализм Бордё и физиологов, та самая точка зрения, 
которую впоследствии столь красноречиво выразил 
Кабанис. Судя по тому, как Дидро воспринимал внеш
ний мир, «естественную», так сказать, природу, еще не 
изуродованную, не фальсифицированную опытами уче
ных, — деревья, реки, прелесть полей, гармонию небес
ного свода и воздействие ее на человеческую душу, — 
он, по всему своему складу, должен был быть челове
ком глубоко религиозным, ибо ни у кого другого мы 
не встречаем такого живого сочувствия, такого интере
са к жизни вселенной. Но только эту жизнь природы 
и живых существ он охотно оставляет необъясненной, 
зыбкой и, так сказать, рассредоточенной вне его, скры
той в зародышах, циркулирующей вместе с воздушны
ми течениями, парящей над лесными вершинами, уле
тучивающейся с порывом ветра; он не собирает ее в 
единый центр, не идеализирует ее в сияющем образе 
властного и бдительного Провидения. И, однако, в 
«Опыте о жизни Сенеки» *, сочинении, над которым он 
работал в старости, за несколько лет до смерти, он 
охотно переводит следующий отрывок из восхитившего 
его послания к Луцилию *: «Когда взору твоему откры
вается обширный лес, полный древних деревьев, взды
мающих свои вершины до облаков и заслоняющих не
бо своими сплетенными ветвями, эта безмерная высь, 
эта глубокая тишина, эти тенистые громады, которые 
на расстоянии кажутся еще более густыми и непрони
цаемыми, разве эти приметы не есть знамение присут
ствия божьего?» * Слово «знамение» подчеркнуто са-
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мим Дидро. Я был искренне рад, найдя в этом же со
чинении суждение о Ламетри, свидетельствующее о 
том, что Дидро несколько позабыл, как видно, собст
венные крайности в области морали и философии и, 
более того, относится с отвращением и явным осужде
нием к материализму безнравственному, развратитель-
ному. Мне приятно, что он упрекает этого философа в 
отсутствии элементарных представлений об истинных 
основах морали «сего гигантского дерева, вершиной 
своей достигающего небес, а корнями проникающего до 
преисподней, на коем все переплелось, а стыдливость, 
благопристойность, учтивость, эти самые необремени
тельные из добродетелей, — если только они могут быть 
таковыми, — подобны листьям, и оборвать их — значит 
подвергнуть поруганию все дерево» *. 

Это напоминает мне тот спор о добродетели, кото
рый завязался у него однажды с Гельвецием и Соре-
ном; Дидро очаровательно рассказал о нем м-ль Во
лан *, и в рассказе этом, как в зеркале, отражена вся 
непоследовательность эпохи. Гельвеций и Сорен отри
цали врожденное моральное чувство, бескорыстную и 
самую существенную основу добродетели, за которую 
ратовал Дидро. 

«Забавнее всего, — пишет он в конце, — что, едва 
закончив спор, эти милые люди, сами того не замечая, 
стали высказывать убедительнейшие доводы в защиту 
того самого чувства, которое они только что оспарива
ли, и тем самым опровергали свои собственные взгля
ды. Но Сократ на моем месте вынудил бы их сделать 
это еще во время спора». В другой раз он пишет о 
Гримме: «Друг наш утратил свои строгие принципы: он 
различает две морали, одна из них для монархов» *. 

Все эти превосходные мысли о добродетели, морали 
и природе стали, конечно, особенно настойчиво являть
ся ему в том своеобразном уединении, которое он по
старался создать себе в годы старости и болезни. Мно
гих его друзей уже не было в живых, другие рассыпа
лись по свету. Ему часто не хватало м-ль Волан и 
Гримма. Разговоры утомляли его, он предпочитал им 
халат и свою библиотеку на шестом этаже, под чере
пичной крышей, на углу улиц Таран и Сен-Бенуа. Он 
по-прежнему много читал, постоянно размышлял и с 
наслаждением отдавался воспитанию дочери. Такая 
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добродетельная жизнь, заполненная благими поступка
ми и мудрыми советами, вероятно, доставляла ему глу
бокое душевное умиротворение. И все же по временам 
ему, должно быть, вспоминались слова старика-отца: 
«Сын мой, сын мой! хороша подушка разума, но моей 
голове, пожалуй, еще удобней на подушке религии и 
законов» *. Он умер в июле 1784 года. 

Как критик и художник Дидро был фигурой выдаю
щейся. Конечно, его теория драмы имеет значение лишь 
постольку, поскольку она была вызовом условности, 
ложному вкусу, вечным мифологическим сюжетам те
атра его времени, поскольку она призывала вернуться 
к правдивому изображению нравов, к подлинным чувст
вам, к наблюдению над природой; как только он попы
тался применить ее на практике, из этого ничего не 
вышло. Конечно, его слишком уж занимали вопросы 
морали — им он подчинял все остальное и вообще в 
своей эстетике не считался с пределами, истинными 
возможностями и ограниченными рамками изящных 
искусств. Слишком часто он рассматривал драму как 
моралист, а живопись и скульптуру как литератор. Су
щество художественности, таинство сотворения, свя
щенная печать стиля, то неопределимое особое нечто, 
что придает произведению искусства законченность и 
совершенство, являясь в то же время его необходимо
стью, это «sine quā non» 1, позволяющее ему оставать
ся в веках, это драгоценное клеймо искусства частень
ко оставалось не замеченным Дидро; он искал ощупью, 
где-то рядом и не всегда точно мог указать его паль
цем. Фальконе и Седен вызывали у него ту степень вос
торга, которую мы еще готовы простить ему примени
тельно к Теренцию, Ричардсону и Грёзу; таковы его 
недостатки. Но зато какая пылкость! какой ум в ана
лизе частностей! Какие страстные поиски истины, доб
ра, всего, что исходит от сердца! Какое образцовое пони
мание античности в этот непочтительный век! Какая про
никновенная, честная, влюбленная критика, дотоле не
известная! Как она льнет к полюбившемуся ей писателю, 
как нянчится с ним, укутывает, раскутывает, лелеет и хо
лит. И вместе с тем, несмотря на весь ее оптимизм и увле
кающийся характер, не воображайте, будто ее так уж 

1 Необходимое условие (лат.). 
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легко провести. Спросите-ка об этом у автора «Времен 
года», у г-на де Сен-Ламбера, который «из всех наших 
писателей обладает наиболее чувствительной кожей» 
(в наши дни мы оказали бы «тонкокожий»); у г-на де 
Лагарпа, у которого «есть красноречие, стиль, разум, 
рассудительность, но нет ничего, что билось бы под ле
вой грудью» *. 

Quòd loevà in parte mamilloe 
Nil salit acradico juveni... 1 

Спросите у аббата Рейналя, которого «можно бы
ло бы приравнять к господину де Лагарпу, будь у него 
чуть поменьше богатства и чуть побольше вкуса», нако
нец, у достойного, мудрого и честного Тома, который, в 
противоположность тому же г-ну де Лагарпу, «все устре
мляет ввысь, тогда как тот все низводит к плоско
сти», и который, попытавшись писать «о женщинах», 
умудрился создать «такую прекрасную и достойную 
всяческого уважения книгу, которая, однако, лишена 
пола» *. 

Заговорив о женщинах, мы коснулись обильнейшего 
и притом самого живого источника художественного 
вдохновения Дидро. Лучшие его строки, самые пре
красные из его «заметок», бесспорно, те, в которых фи
гурируют женщины, где автор рассказывает о тех 
хитрых уловках, в которых они выступают соучастницами 
либо жертвами, об их любви, мести, готовности к само
пожертвованию, где он делает зарисовки их светской 
либо интимной жизни. Под его пером тогда быстро 
возникают небольшие, стремительно развивающиеся, 
увлекательные рассказы, далекие от какой-либо тео
рии, просто, без аффектации излагающие самые обы
денные обстоятельства, которые мы словно слышим из 
уст человека, с ранних лет познавшего будни жизни и 
научившегося распознавать скрытую за ними душев
ность и поэзию. Такие сценки, такие портреты не под
даются критическому анализу. Опуская более извест
ные произведения, я порекомендовал бы тем, кто еще 
не читал ее, переписку Дидро с м-ль Жоден *, моло
денькой актрисой, с чьей семьею он был знаком и 

1 Ничего нет в левой части груди у аркадского юноши * (лат.). 
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чьим поведением и талантом пытался руководить столь 
же заботливо, сколь и бескорыстно. Это прелестный 
небольшой курс практической морали, разумной и сни
сходительной; здесь говорится о рассудительности, о 
приличии, о честности, я бы сказал даже о добродетели, 
языком, доступным хорошенькой актрисе, особе доброй 
и чистосердечной, но непоседливой, беспокойной, влюб¬ 
чивой. Будь на месте Дидро сам Гораций (я пред
ставляю его себе уже достаточно измученным подагрой, 
а потому благоразумным), он не смог бы давать более 
уместных советов, более практичных, более выпол
нимых, более человечных; и уж, конечно, он не 
приправил бы их такими здравыми суждениями, такими 
тонкими замечаниями о сценическом искусстве. Эти 
письма к м-ль Жоден, опубликованные впервые в 
1821 году, достойно предваряют письма к м-ль Волан, 
ныне, наконец, предоставленные в наше распоряжение. 

В последних Дидро уже раскрывается целиком и 
полностью. Его вкусы, его мораль, скрытые ходы его 
помыслов и желаний; то, к чему он пришел в пору зре
лых лет и зрелых мыслей; его чувствительность, не 
иссякавшая даже в период неблагодарного труда 
и множества испытаний, связанных с Энциклопедией; 
его страстный интерес к историческому прошлому, 
любовь к родному городу, к родительскому дому 
и к диким «вордам», в которых резвился он в 
детстве; его тяга к уединенной жизни в деревне, в кру
гу немногочисленных друзей, в праздности, перемежае
мой волнениями и чтением; затем его жизнь среди оча
ровательного общества, которой он невольно увлечен, 
хоть и осуждает ее; множество лиц, привлекательных 
или отталкивающих, чувствительные или шутливые 
эпизоды, которые появляются и переплетаются друг с 
другом в его рассказах — г-жа д'Эпине со свисающими 
локонами и синей лентой на лбу, томно глядящая на 
Гримма; г-жа д'Эн, в ночной кофте, отбивающаяся от 
г-на Леруа; барон Гольбах, насмешливый и скептич
ный, со своей хитро улыбающейся супругой; аббат 
Галиани, это «сокровище для дождливых дней», став
ший необходимым, «словно мебель», так что «всякий 
рад был бы обзавестись у себя в деревне такой при
надлежностью, если бы ее изготовляли мебельные мас
тера»; несравненный портрет Урании, (прекрасной и ве-
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личавой г-жи Лежандр, самой добродетельной из ко
кеток, самой обескураживающей из всех женщин, кото
рые когда-либо произносили: «Я вас люблю»; откровен
ный разговор о знаменитых людях; Вольтер, это «злое 
и удивительное дитя грации», который, сколько бы он 
ни критиковал, ни насмехался и ни лез вон из кожи, 
«всегда будет видеть над собой добрую дюжину своих 
соплеменников, которым даже не требуется встать на 
цыпочки, чтобы быть на голову выше его, ибо в любом 
жанре он — всего лишь второй» *; Руссо, это непосле
довательное создание, «человек крайностей, то и дело 
сворачивающий к логову капуцинов, куда его занесет 
однажды утром, и без конца колеблющийся между ате
измом и освящением колоколов» *, — всего этого, я по
лагаю, достаточно, чтобы показать, что Дидро — чело
век, моралист, художник и критик — до конца раскры
вается в этой переписке, столь счастливо уцелевшей и 
столь кстати опубликованной к вящему восхищению 
наших современников. Она скорей, чем все наши слова, 
оживит и восстановит для них образ, уже несколько 
поблекший, но навсегда запечатлевшийся в памяти. Мы 
незамедлительно отсылаем к ней тех из наших читате
лей, которые найдут, что мы сказали о ней недостаточ
но или что мы говорили о ней слишком много. В то же 
время, в порядке извинения и возмещения, мы напом
ним им о статье, посвященной прозе великого писате
ля, которую напечатал некогда в этом сборнике один 
из тех, кто в наши дни питает самую постоянную и не
угасимую любовь к Дидро *, к его неисчерпаемому и 
пылкому остроумию, к его гению, легкому, плодовито
му, темпераментному, к его бесконечно обаятельным 
беседам и щедрому, доброму характеру. 
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строю. Шотландский генерал Джеймс Монтроз преданно служил в 
войсках английских королей Карла I и Карла II; после поражения 
при Инверкаррене оказался в плену и был приговорен к смертной 
казни (1650). Вся семья де Сонбрейль была известна своей предан
ностью Людовику XVI и французской монархии; упомянутый здесь 
Виро де Сонбрейль — один из руководителей Вандейского мятежа. 

Стр. 105. . . . о т с т а в к и г - н а де Ш а т о б р и а н а . — Шато¬ 
бриан, назначенный в 1822 г. министром иностранных дел, был сме
щен с этого поста в 1824 г. ввиду выраженного им несогласия с по
литикой, проводимой правительством Реставрации. 

В т р а к т а т е Б а л л а н ш а « С т а р и к и юноша». . . — 
В этом сочинении, опубликованном в 1820 г., дано противопоставле
ние двух взглядов на мировой порядок. Разочарованному, охвачен
ному скорбью юноше противостоит верящий в поступательное разви
тие человечества старик. Аналогичное противопоставление Балланш 
воплотил в трактате «Человек без имени» (1820). 

Стр. 106. . . . « м о н а р х и я с о г л а с н о х а р т и и » о с т а н е т 
с я л и ш ь н а з в а н и е м о д н о г о и з с о ч и н е н и й з н а м е 
н и т о г о а в т о р а « М у ч е н и к о в » . — Речь идет о трактате Шато
бриана «Монархия согласно хартии» (1816), в котором Шатобриан, 
развивая известный принцип «монарх царствует, но не управляет», 
требовал отрешения от государственных должностей всех тех поли
тических деятелей, которые принимали участие в революции 1789 г. 

Стр. 107. Н а д л и т е р а т у р н ы м С е н а к л е м . . . з а й м е т 
с в о е м е с т о н а п о ч т и т е л ь н о м р а с с т о я н и и о т п о 
л и т и ч е с к и х г р у п п и р о в о к . — Так называемый «Сенакль», 
кружок поэтов-романтиков (Гюго, Сент-Бёв, Мюссе, Дюма, Виньи 
и др.), сформировался в 1826—1827 гг. Сент-Бёв здесь утверждает, 
что в своей неприязни к монархическому деспотизму «Сенакль» был 
более радикально настроен, нежели существовавшая в то время 
политическая группировка либералов, так называемых доктрине
ров — сотрудников литературной газеты «Глоб». 

ДИДРО 

Статья опубликована в «Revue de Paris» 26 июня 1831 р., 
включена в издание «Critiques et Portraits littéraires», t. I, P. 1832. 

Стр. 110. . . . Г о р а ц и е в а о д а Л и к о р и д е . — У Горация 
эта ода озаглавлена «Поэту Альбию Тибуллу». Русский перевод 
см. в кн.: Г о р а ц и й , Избранные оды, Гослитиздат, 1948. 

Стр. 112. . . . к а л ь в и н и с т о м с о ц и н и а н с к о г о т о л к а . — 
Социниане — протестантская рационалистическая секта, отрицавшая 
божественное происхождение Иисуса Христа и признававшая лишь 
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Библию и Евангелие. Была основана итальянским богословом Фаус
том Социном (1509—1604). 

Стр. 113. Т e о д и ц e и — религиозно-философские построения, 
распространенные в XVII—XVIII вв., имевшие цель оправдать 
противоречие между «всемогуществом» бога и торжеством в мире 
зла; у г р е й Н и д х э м а . — Английский ученый Джон Нидхэм 
производил опыты над угрями; будучи сторонником гипотезы само
произвольного зарождения организмов, он считал, например, что 
мучные черви рождаются из муки. Вольтер насмешливо называл 
Нидхэма — Ангильяр (от франц. слова «anguillule» — мучной 
червь) и обрушивался на него в прозе и в стихах. Нидхэм тоже не 
оставался в долгу и резко критиковал Вольтера. Очевидно, боль
шую роль в ожесточенности нападок Вольтера имело то обстоя
тельство, что Нидхэм, которого Вольтер презрительно называл 
иезуитом, был не только биолог, но и католический священник. 

Стр. 114. ...от ч у л о ч н о й машины. . . к т и г л я м Г о л ь 
б а х а и Р у э л я , к с о о б р а ж е н и я м Б о р д ё . . . — Речь идет 
о деятельности Дидро в качестве автора и главного редактора 
«Энциклопедии» (1751—1774), статьи для которой писали выдаю
щиеся французские ученые, в том числе упоминаемые здесь Голь
бах и Руэль (химия и техника), Бордё (физиология). Дидро писал 
статьи по вопросам философии, литературы, техники. Но этого 
мало, он сам бегал по мастерским, беседовал с мастерами, рас¬ 
спрашивал у них о названиях инструментов, частях машин, техни
ческих приемах. Поручив узкоспециальные отделы компетентным 
специалистам, он как редактор «Энциклопедии» сумел, благодаря 
своей разносторонности, связать эти отделы общими принципами. 
Большинство статей «Энциклопедии» отредактировано Дидро. 

Г р и м м у ж е с р а в н и в а л г о л о в у Д и д р о с п р и р о ¬ 
дой... — Сравнение принадлежит не Гримму, а швейцарскому фило
логу Генриху Мейстеру, который лично знал Дидро и писал о нем 
ряд критических работ (См.: J. M e i s t e r , La correspondance 
littéraire. A la mémoire de Diderot, t. XIV, p. 446). 

Стр. 116. « О д н и м из с ч а с т л и в е й ш и х м о м е н т о в 
м о е й жизни. . .» — Письмо Дидро к Софи Волан от 10 октября 
1760 г. Впервые письма Дидро к Софи Волан во Франции были 
изданы в 1830—1831 гг. Большинство из них включено в Собр. 
соч. Дидро в десяти томах, т. VIII, «Academia», М.—Л. 1937. 

Стр. 116—117. ...у Д а л а м б е р а (что в п о л н е п о н я т н о ) . . . — 
У Даламбера не могло быть нежных чувств к своим родителям: он 
был незаконным сыном хозяйки салона, романистки г-жи де Тан-
сен, и был подброшен на паперть одной из парижских церквей. 
Вырос он в семье стекольщика. 
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Стр. 118. «Он н а п о м и н а е т мне...» — См. Дидро, «Сожа
ление о моем старом халате» (1772). 

. . .судя п о п р и з н а н и ю , с д е л а н н о м у и м м а д е 
м у а з е л ь Волан . . . — В письме Дидро к Волан от 28 июня 1762 г. 

Стр. 119. . . . р е п у т а ц и ю н е п р и с т о й н о г о п и с а т е л я . . . — 
Такой репутацией пользовался роман Дидро «Нескромные сокрови
ща» (1749), частично примыкавший к традиции галантной литера
туры XVIII в. 

Ж а н - Ж а к в с в о е й «Исповеди» . . . — Руссо действитель
но называл Аннету Дидро «сварливой и злоязычной женщиной». См.: 
Жан-Жак Р у с с о , Исповедь, Гослитиздат, М. 1949, стр. 321. 

« И с т о р и я Г р е ц и и » (1743) — труд английского историка 
Сэмюела Темпла, переведенный Дидро; « М е д и ц и н с к и й с л о 
в а р ь » — «Всеобщий словарь по медицине, химии и ботанике Рол-
Джеймса», вышедший в переводе Дидро в 1746 г. 

Стр. 120. . . . п е р е в е л « О п ы т о З а с л у г а х и Д о б р о ¬ 
д е т e л и » . — Речь идет о вольном переводе Дидро труда англий
ского просветителя Шефстбери. Дидро назвал свою работу, опубли
кованную с примечаниями переводчика, «Принципы нравственной 
философии, или Опыты г-на Шефстбери о достоинстве и доброде
тели» (1745). 

....в « Д о п о л н е н и е к П у т е ш е с т в и ю Б у г е н в и л я » . — 
«Путешествие Бугенвиля» (1771), сочинение капитана Луи Бугенви
ля (1729—1814), где он рассказывает о своем кругосветном путешест
вии (1766—1769), послужило поводом Дидро для написания своего 
«Дополнения» (1772) — произведения, направленного против религии 
и буржуазной морали. 

Стр. 121. . . . п о к л о н я в ш е г о с я . . . к а к Б р о с с е т с в о е м у 
п о э т у . — то есть Буало, чьим издателем, комментатором и поклон
ником был Броссет. 

...на с т р а н и ц а х «Глоб», в с т а т ь е . . . — Имеется в виду 
статья о Дидро, напечатанная в «Глоб» 20 сентября 1830 г. 

Стр. 122. . . . г о с п о ж а де Ла П о м р э — персонаж из рома
на Дидро «Жак-Фаталист» (1773). Рассказ о жизни де Ла Помрэ 
является в романе вставной новеллой; мадемуазель Л а - Ш о — 
героиня новеллы «Это не сказка» (1772); госпожа де Л а -
К а р л ь е р — героиня новеллы «Мадам де Ла-Карльер»; к ю р е 
де Т и в е — персонаж из «Разговора отца с детьми» (1773). 

. . . а н г л и й с к о г о с л о в а р я Ч а л м е р с а . — Речь идет 
о труде Э. Чэмберса «Энциклопедия, или Всеобщий словарь ис
кусств и наук», Лондон, 1727. Вместо Чэмберса Сент-Бёв здесь оши
бочно назвал своего современника, составителя «Всеобщего биогра
фического словаря» (1812—1817) Александра Чалмерса (1759—1834). 
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Стр. 123. Г р и м м в « Л и т е р а т у р н о й п е р е п и с к е » . . . — 
«Литературная переписка» Гримма (1752—1790) представляла собой 
рукописную газету, где отмечались важные явления общественной 
жизни и литературы. «Литературная переписка», — замечает Сент-
Бёв, — одна из тех книг, к которой я обращался чаще всего для сво
их этюдов о XVIII веке; чем усерднее пользовался я ею, тем более 
убеждался, что автор ее был человек тонкого, проницательного ума, 
имевший на все свой собственный взгляд»... — Г о л ь б а х в с в о и х 
а т е и с т и ч е с к и х п р о п о в е д я х . . . — Среди трудов Гольбаха, 
где выражены материалистические и атеистические взгляды автора, 
большой известностью пользовались: «Система природы» (1770), 
«Разоблаченное христианство» (1761), «Карманное богословие» 
(1768); Р е й н а л ь в « И с т о р и и д в у х Индий». . . — Полное 
название сочинения Рейналя «Философская и политическая история 
о заведениях и коммерции европейцев в обеих Индиях» (1770); книга 
эта, основной труд Рейналя, была создана при участии Дидро и 
Гольбаха; в ней содержится суровая критика абсолютистского го
сударства, католицизма и колониальной политики. 

Стр. 124. « Р а з д а в и м г а д и н у ! » — Эти слова принадлежат 
Вольтеру — борцу против фанатизма католической церкви. 

Стр. 125. . . . с т р а ш н у ю б е з д н у П а с к а л я . — Паскаль в 
последние восемь лет своей жизни страдал маниакальной навязчи
вой идеей, будто слева от него простирается страшная бездна. 
Из предосторожности он всегда ставил рядом с собой 
стул. 

Дидро . . . е щ е с о в р е м е н и его... « Ф и л о с о ф с к и х 
мыслей». . . — В трактате «Философские мысли» (1746), направ
ленном против католической церкви и ее служителей, Дидро вместе 
с тем подверг критике сурово-аскетическую доктрину Пор-Рояля, 
предствителями которой являлись Николь, Арно, Паскаль и др. 

М и р н о е д р е в о Б э к о н а п р и н я л о з д е с ь о б р а з 
г р о з н о й к а т а п у л ь т ы . . . — Имеется в виду помещенная в 
I томе «Энциклопедии» (1751) статья по поводу классификации 
наук, разработанной английским философом Бэконом и, с неболь
шими изменениями, положенной в основу классификации наук 
«Энциклопедии». Но Дидро, не ограничившись строгими рамками 
научного метода XVII в., в свою «Энциклопедию» вдохнул живую 
мысль XVIII столетия, придал «Энциклопедии» публицистическую 
остроту и антидеспотическую направленность. 

Стр. 126. . . . р e ч ь идeт... о ю н о м м е к с и к а н ц е . . . — 
Имеется в виду вставная новелла в философском диалоге Дидро 
«Разговор философа с женой маршала **** (1777)». (См. Д и д р о , 
Собр. соч., т. 2, стр. 89.) 
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Стр. 186. Во в т о р о м т о м е « О п ы т о в » Н и к о л я . . . — См. 
цит. в кн.: P. N i c o l e , Essais de morale (1671), t. II, p. 17. 

Стр. 127. У П a с к a л я . . . м и р с р а в н и в а е т с я с п у 
с т ы н н ы м о с т р о в о м . . . — П а с к а л ь , Мысли, гл. XI. 

. . . «Сердце отца!. .» — цит., из письма Дидро к Софи Волан 
от 10 ноября 1760 г. 

Стр. 128. ...в « Р а з г о в о р е с Д а л а м б е р о м » и т о м 
с т р а н н о м «Сне»... — В философских диалогах «Разговор Да-
ламбера с Дидро» и «Сон Даламбера» (1769). 

. . . в и т а л и з м — идеалистическое учение, согласно которому 
жизненные явления якобы управляются особыми нематериальными 
силами, так называемыми «доминантами». Сент-Бёв ошибочно при
писывает взгляды «виталистов» Дидро, который именно в своих 
философских диалогах излагает материалистическое понимание 
природы. 

«Опыт о ж и з н и С е н е к и » . — Работа Дидро «Опыт 
о жизни философа Сенеки, его сочинениях, царствовании Клавдия 
и Нерона» (1778). Второе дополненное издание этой книги вышло 
в 1782 г. 

. . . п о с л а н и я к Л у ц и л и ю . — Речь идет о сочинении Сенеки 
«Моральные письма к Луцилию» (63—64 гг. н. э.), в котором рим
ский писатель трактует окружающий мир как слитое с природой 
божество («бог — душа вселенной»). 

. . .«Когда в з о р у т в о е м у о т к р ы в а е т с я . . . » — D. D i d e 
r o t , Oeuvres complètes, P. 1875—1877, t. II, p. 220. 

Стр. 129. ...«сего г и г а н т с к о г о д е р е в а » — цитата из 
сочинения Дидро о Сенеке. См.: D. D i d e r o t , Oeuvres complètes, 
P. 1826, t. II, p. 217. 

. . . р а с с к а з а л о н е м м - л ь В о л а н . . . — В письме к г-же 
Волан от 28 июля 1762 г. (D. D i d e r о t , Oeuvres complètes, t. XIX, 
p. 85—86). 

« Д р у г н а ш у т р а т и л с в о и с т р о г и е п р и н ц и п ы . . . » — 
Письмо Дидро Софи Волан от 1 декабря 1760 г. ( т ам же, стр. 42). 

Стр. 130. «Сын мой...» — цитата из соч. Дидро «Разговоры 
отца с детьми». 

Стр. 131. ...«есть к р а с н о р е ч и е , стиль.. .» — из письма 
Дидро г-же*** (ноябрь 1771). 

« Н и ч е г о н е т в л е в о й части. . .» — из VII сатиры 
Ювенала. 

. . .«такую п р е к р а с н у ю и д о с т о й н у ю в с я ч е с к о г о 
у в а ж e н и я . . . » — цитата из соч. Дидро «О женщинах» (1772) в кн.: 
D. D i d e r o t , Oeuvres choisies, P. 1884, t. I, p. 117. 

. . . п е р е п и с к у Д и д р о с м - л ь Ж о д е н . — Ряд писем 
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Дидро к актрисе Жоден, с которой он переписывался на протяже
нии 1765—1769 гг., включено в Собр. соч. Д. Дидро, т. IX, Гос
литиздат, М.—Л. 1940. 

Стр. 133. . . .«злое и у д и в и т е л ь н о е д и т я грации . . . » 
« . . . в с е г д а б у д е т видеть . . .» — Сент-Бёв цитирует письмо Дид
ро к Софи Волан от 12 августа 1762 г. 

« . . .человек к р а й н о с т е й . . . » — цитата из письма Дидро к 
Софи Волан от 25 июля 1762 г. 

...о с т а т ь е , п о с в я щ е н н о й п р о з е в е л и к о г о п и с а ¬ 
тeля. . . — Автором этой статьи («De la prose et de Diderot») был 
Шарль Нодье, опубликовавший ее в «Revue de Paris», 1830, juin. 

ВИКТОР ГЮГО (РОМАНЫ) 

Статья опубликована в «Journal des Débats» 24 июля 1832 г., 
перепечатана в «Critiques et Portraits littéraires», t. II, 1836. Перед 
публикацией Сент-Бёв прочитал свою статью Гюго. Виктор Гюго 
поблагодарил критика за благожелательный отзыв и попросил до
полнить статью уведомлением о повторном издании «Последнего 
дня приговоренного к смерти» и «Собора Парижской богоматери» 
с тремя новыми главами, где фигурирует Людовик XI. Сент-Бёв, 
исполненный в то время дружеских чувств к Гюго, согласился 
сделать это дополнение. 

Стр. 134. ...мы н а с ч и т ы в а е м их у ж е ч е т ы р е . . . — 
К тому времени Гюго опубликовал роман «Ган Исландец» (1823), 
«Бюг Жаргаль» (вторая редакция, 1826), повесть «Последний день 
приговоренного к смерти» (1829), «Собор Парижской богоматери» 
(1831). 

...в л и р и ч е с к и х е г о с б о р н и к а х . — Первый поэтический 
сборник Виктора Гюго — «Оды и разные стихотворения» (1822), за 
ним последовали: «Оды» (1823), «Новые оды» (1824), «Оды» (1825), 
«Оды и баллады» (1826), «Оды» (1827), «Оды и баллады» (1828), 
«Восточные мотивы» (1829), «Осенние листья» (1831). 

Стр. 136. « К о н с е р в а т е р л и т е р е р » («Conservateur littéra
ire) — журнал, основанный В. Гюго и его братом Абелем в 1819 г.; 
в то время начинающий поэт придерживался монархических взгля
дов, и это определило направление журнала. 

Стр. 137. К а п р а л Т р и м м — один из героев романа Лоренса 
Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» 
(1760—1767). 

Стр. 141. ...он п о д о ш е л . . . к г и г а н т а м и с т о р и и — 
К р о м в е л ю , H а п о л е о н у . . . — В драме «Кромвель» (1827) Гюго 
изобразил Кромвеля хитроумным политиком и в то же время вели-
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