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ДИДРО 

Меня всегда привлекало изучение писем, разгово­
ров, мыслей, различных особенностей характера, нрав­
ственного облика — одним словом, биографии великих 
писателей, в особенности если никто другой до меня не 
занимался еще подобного рода сравнительной биогра­
фией и мне предстояло первому наметить ее план, 
строить ее на собственный страх и риск. Запрешься 
тогда недели на две, обложившись книгами этого про­
славленного мертвеца — поэта или философа: штуди­
руешь его, трактуешь и так и этак, ставишь всевозмож­
ные вопросы, пытаешься воскресить его живой облик; 
это почти то же самое, что провести две недели где-ни­
будь за городом, работая над портретом или над бю­
стом Байрона, Вальтера Скотта или Гете; только тут, 
наедине со своей моделью, как-то проще себя чувст­
вуешь, и хотя общение с ней требует несколько 
большего напряжения сил, зато куда больше и рождаю­
щаяся между вами близость. Один за другим возни­
кают все новые штрихи, и каждый из них укладывает­
ся в тот облик, который ты стремишься воспроизвести, 
подобно тому как звезды на наших глазах загораются 
одна за другой и сверкают каждая на своем месте в 
ткани ясной ночи. К тому смутному, общему, абстракт­
ному облику, который удается охватить первым же 
взглядом, примешиваются, постепенно сливаясь с ним, 
неповторимые характерные черты, сугубо индивидуаль­
ные, точно найденные, все более отчетливые и дыша­
щие подлинной жизнью; вы чувствуете, как рождается, 
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как возникает у вас на глазах подлинное сходство; а 
в тот час, в то мгновение, когда вам удается ухватить 
в нем нечто неповторимое — особую улыбку, какую-ни­
будь царапину, скорбную морщину на челе, прячущую­
ся под прядью уже редеющих волос, — анализ уступает 
место творчеству, портрет начинает дышать и жить, 
образ найден. Такого рода тайные исследования достав­
ляют огромное удовлетворение, а плоды, которые извле­
кает из них чистое и живое чувство, всегда найдут себе 
применение. Вкус и мастерство, мы уверены e этом, всег­
да сообщат интерес и долговечность даже самым неболь­
шим и самым личным произведениям искусства, если они, 
отразив пусть даже ограниченную область природы и 
жизни, несут на себе неповторимую алмазную печать, ко­
торая сразу бросается в глаза и отличает то, что пребы­
вает в веках нетленным, не нуждается в совершенствова­
нии и что тщетно было бы пытаться объяснить или воспро­
извести заново. Революции проносятся над народами 
и сбрасывают монархов, как головки маков; накопляют­
ся и ширятся наши знания; оскудевают философские 
системы; а между тем крохотная жемчужина, некогда 
порожденная человеческим разумом, — если только ве­
ка и варвары не затеряли ее дорогой, — сверкает и 
сегодня столь же ярко, как и в час своего возникно­
вения. Пусть завтра перед нами раскроются все тайны 
Египта и Индии, пусть проникнем мы в суть древних 
религий, попытаемся построить новые, все равно Гора-
циева ода Ликориде * от этого не перестанет быть од­
ной из тех жемчужин, о которых мы уже говорили выше. 
Наука, философские учения и религиозные культы су­
ществуют тут же, рядом, со всеми их подчас непости­
жимыми глубинами и безднами; что в том? Она, эта 
чистейшая жемчужина, однажды возникнув, навечно 
утверждается на вершине утеса, возвышаясь над океа­
ном, беспрестанно движущимся и переменчивым, и 
после каждой бури становится лишь все ярче, все осле­
пительней и прекрасней в солнечных лучах. Это отнюдь 
не означает, что между жемчужиной и породившим ее 
океаном не существовало некогда множества глубоких, 
таинственных связей, иными словами, что искусство ни­
как не зависит от философии, науки и переворотов, 
происходящих в окружающем мире. О, вовсе нет! Вся­
кий океан порождает свои жемчужины, в каждом 
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климате они по-разному развиваются и иначе окрашены: 
раковины Персидского залива не похожи на раковины 
Исландии. Но дело все в том, что искусство, вследствие 
особых свойств своей животворящей силы, несет в себе 
нечто непреходящее, нечто законченно-совершенное, 
нечто, что способно проявиться лишь в определенный 
момент и, будучи воплощено в творение, уже не знает 
смерти; нечто, что не зависит от уровня океана, над 
чем не властен его отлив и прилив, чего не измерить 
ни гирей, ни саженью и что в русле самых изменчи­
вых течений образует некое количество совершенней­
ших жемчужин, больших и малых, из которых самые 
отборные, самые удачные никогда уже не возвращают­
ся обратно в зыбкую стихию, откуда были некогда из­
влечены. Именно это должно поддерживать и утешать 
художников в бурные эпохи. Они всегда имеют возмож­
ность что-то создать; много ли, мало — не в этом дело, 
важно, чтобы это «что-то» было отборным и чтобы в 
одном из его уголков была тщательно выгравирована 
печать вечности. 

Вот что нам необходимо было сказать себе, преж­
де чем в качестве литературного критика вернуться к 
углубленному исследованию искусства, к тщательному 
изучению великих деятелей прошлого; нам кажется, 
что, несмотря на все, что разразилось в нашем мире 
и что все еще вызывает его волнение, писать портреты 
Ренье, Буало, Лафонтена или Андре Шенье — словом, 
одного из тех людей, которые являются редким явле­
нием в любую эпоху, нынче дело не менее серьезное, 
чем оно было в прошлом году; и, принимаясь на сей 
раз за портрет Дидро, философа и художника, внима­
тельно приглядываясь к этому столь обаятельному в 
личном общении человеку, наблюдая за тем, как он 
говорит, прислушиваясь к сокровенным его мыслям, 
мы не только познакомимся с еще одним великим му­
жем, но и отвлечемся хоть на несколько дней от при­
скорбного зрелища окружающего нас мира, от всей 
этой нищеты и непокорства масс, от всепоглощающего 
эгоизма, от смутной тревоги высших слоев, от этих пра­
вительств, не имеющих ни идей, ни величия, от уничто­
жения героических наций, от сознания, что патриотизм 
утрачен, угасает и ничто великое не идет ему на смену, 
а религия отброшена на прежнее свое ристалище, откуда 
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ей предстоит вновь завоевывать мир, что будущее ту­
манно, а берегов еще не видно. 

Не совсем так обстояло дело во времена Дидро. 
Разрушительное начало впервые стало тогда вторгать­
ся в жизнь в виде философских и политических теорий. 
Несмотря на временные затруднения, задача представ­
лялась весьма несложной; препятствия казались легко 
преодолимыми, и люди шли на приступ с замечатель­
ным единодушием и в чаянии чего-то непосредственно 
близкого, легко достижимого и в то же время беспре­
дельного. Из всех людей восемнадцатого века Дидро, 
о котором судят столь различно, как раз и выражал 
с наибольшей полнотой философский бунт во всех его 
наиболее общих и наиболее противоречивых чертах. 
Политика мало занимала Дидро, он предоставил ее 
Монтескье, Жан-Жаку и Рейналю; зато в области фи­
лософии он стал как бы духом и голосом всего сто­
летия, его главным и ведущим теоретиком. Жан-Жак 
был спиритуалистом, подчас даже каким-то кальвини­
стом социнианского толка *: он отрицал искусства, нау­
ки, промышленность, способность к прогрессу и во всех 
этих областях скорей отталкивался от своего века, не­
жели выражал его мнение. С самых разных точек зре­
ния он выглядел исключением в этом распущенном 
материалистическом и ослепленном своими собствен­
ными познаниями обществе. Даламбер был человеком 
благоразумным, осмотрительным, трезвым и умеренным 
в своих теориях, по характеру же слабым и робким, 
сомневающимся во всем, что выходило за пределы гео­
метрии, всегда располагающим двумя мнениями, одним 
для публики, другим для себя; это был философ шко­
лы Фонтенеля; а восемнадцатый век отличался отваж­
но поднятым ввысь челом, нескромной речью, верой в 
неверие, обилием споров, он щедрой рукой рассыпал 
истины и заблуждения. У Бюффона не было недостат­
ка веры в себя и в свои идеи, но он не разбрасывался 
ими; он вырабатывал их в одиночестве и лишь время 
от времени выпускал в свет, облеченными в пышную 
форму, великолепие которой, по его мнению, обеспечи­
вало им победу. А ведь восемнадцатый век по праву 
слыл расточителем идей, непринужденным и решитель­
ным — он отнюдь не чурался затрапезного беспорядка 
в одежде, а когда, бывало, он еще взвинтит себя в 
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остроумном салонном споре аргументами за и против 
существования бога, тогда, черт возьми! этот милый 
век, подобно аббату Галиани, не стеснялся запросто 
скинуть парик и повесить его на спинку кресла. 

Кондильяк, столь превознесенный после смерти за 
свои тонкие и остроумные критические разборы, не 
жил в гуще своего времени и ни в какой мере не вы­
ражал его духовного изобилия, воодушевления и 
страсти. Некоторые прославленные мужи с уважением 
ссылались на него; другие считали его малозначитель­
ным. В целом им занимались немного; он почти вовсе 
не пользовался влиянием. Умер он в одиночестве, впав­
ши в маразм, сопровождаемый утратой памяти. Судить 
о философии восемнадцатого века по Кондильяку — 
значит заранее свести все ее богатство к скудной и хи­
лой психологии. В действительности же, независимо от 
нашего отношения к ней, эта философия была гораз­
до более могучей, Кабанис и г-н де Траси, которые 
как бы из риторической предосторожности много раз 
настаивали на своем идейном происхождении от Кон-
дильяка, по метафизическим решениям вопросов про­
исхождения и цели, субстанции и причинности, по 
физиологическим определениям строения организма и 
природы чувствительности, гораздо более непосредст­
венно связаны с Кондорсе, с Гольбахом, с Дидро; 
Кондильяк же как раз ничего не говорил по поводу 
этих загадок, на которых была сосредоточена любо­
знательность всей его эпохи. Что же касается Воль­
тера, неутомимого вожака с его поразительной способ­
ностью к действию и, в этом смысле, практического фи­
лософа, то он мало заботился о том, чтобы создать или 
хотя бы постичь всю метафизическую теорию того вре­
мени; он старался придерживаться самого ясного, зани­
маться самым неотложным, преследовать самую непо­
средственную цель, не растрачивая впустую ни одного 
из ударов и, подобно парфянину, тревожа людей и бо­
гов своими свистящими стрелами. В своем безжалостно 
трезвом остроумии он доходил до того, что легкомыс­
ленно высмеивал труды своей эпохи, с помощью кото­
рых физики и физиологи стремились прояснить тайну 
строения организма. После теодицеи * Лейбница одной 
из самых смехотворных выдумок считал он угрей Нид-
хэма *. Таким образом, гению, которому суждено было 
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воплотить в себе тягу века к философии, необходимо бы­
ло обладать умом более терпеливым, более серьезным и 
глубоким, нежели Вольтер, менее ограниченным и не 
столь односторонним, чем Кондильяк; у него должно 
было быть больше духовной щедрости, самобытности 
и устойчивого вдохновения, чем их было у Бюффона, 
больше размаха и пылкой решимости, чем у Далам-
бера; от него требовалась восторженная влюбленность 
в науки, искусства и промышленность, которой не об­
ладал Руссо. Таким человеком стал Дидро. Дидро — 
богатая и плодовитая натура, восприимчивая ко вся­
ким росткам нового, оплодотворившая их в своем лоне 
и преображавшая их почти наугад своей стихийной и 
смутной силой; огромный, бурлящий тигель, где все 
плавится, дробится, бродит; самый энциклопедический 
ум того времени, и притом ум активный, одновременно 
пожирающий и животворящий, одухотворяющий, схва­
тывающий все, что попадается по пути, а затем извер­
гающий все это обратно в виде огненной лавы, а иной 
раз и дыма; Дидро, умевший переходить от чулочной 
машины — он разбирает ее на части и описывает — к 
тиглям Гольбаха и Руэля, к соображениям Бордё; * 
способный расчленить человека и его чувства так же 
искусно, как и Кондильяк; расщепить, не причинив ей 
вреда, тончайшую волосяную нить и тут же вернуться 
в лоно проблем бытия, пространства, природы, то и 
дело выкраивая из тела гигантской метафизической гео­
метрии огромные куски — возвышенные, блистательные 
страницы, под которыми с гордостью подписались бы 
Мальбранш или Лейбниц, не будь они верующими хри­
стианами; ум изощренный, дерзостный, полный смелых 
догадок, переходивший от фактов к мечтам, от величия 
к цинизму, нравственный даже в грехах своих, немного 
мистик, несмотря на свое неверие, человек, которому, 
как и его веку, не хватало для полной гармонии лишь 
божественного проблеска, fiat lux 1, регулятивного 
принципа, бога 2. 

1 Да будет свет (лат.). 
2 Гримм уже сравнивал голову Дидро с природой * в его соб­

ственном понимании, богатой, плодоносной, кроткой и дикой, простой 
и царственной, доброй и возвышенной, но лишенной какого-либо 
организующего начала, лишенной господина и лишенной бога. 
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Таким должен был быть в восемнадцатом веке че­
ловек, призванный возглавить философский цех, вождь 
непокорного стана мыслителей, способный организо­
вать его на добровольной основе, объединить без при­
нуждения, своим собственным пылким воодушевлением 
втянуть в заговор против существующего правопоряд­
ка. Дидро стал связью между Вольтером, Бюффоном, 
Руссо и Гольбахом, между химиками и светскими ост­
рословами, между геометрами, механиками и литера­
торами, между литераторами и художниками — скульп­
торами или живописцами, между приверженцами ста­
рых вкусов и новаторами вроде Седена. Это он, лучше 
чем кто бы то ни было, понимал их — всех вместе и 
каждого в отдельности, — с великой охотой признавал 
их заслуги, снисходительно носил их в своем сердце, 
совершенно бескорыстно, без тени высокомерия пере­
ходя от одного к другому. Вот почему именно он смог 
стать их организующим центром, их стержнем, вот по­
чему он сумел повести за собой на штурм весь этот 
отряд таким единодушным и воодушевленным, придав 
нечто величественное его беспорядочному движению 
вперед. Большая, слегка лысеющая голова, высокий лоб, 
не заросшие волосами виски, сверкающий или увлаж­
ненный крупной слезою взор, голая, или, как он сам 
говорил, «небрежно открытая шея», сутулая, но креп­
кая спина, руки, простертые к будущему; смесь вели­
чия и тривиальности, необузданной порывистости, чело­
вечности и доброжелательства; таким, каков он был на 
самом деле, а не таким, каким искаженно изображали 
его Фальконе и Ванлоо, я представляю себе Дидро в 
умственном движении века, достойным предшественни­
ком тех людей действия, у которых с ним так много 
общего, тех вождей, чей авторитет был лишен спеси, а 
героизм забрызган грязью, славных, несмотря на их 
пороки, гигантов в битве, оказавшихся, в сущности, 
лучше, чем их собственная жизнь: Мирабо, Дантона, 
Клебера. 

Дени Дидро родился в Лангре в октябре 1713 го­
да, в семье ножовщика. На протяжении двухсот лет 
эта профессия передавалась в семействе от отца к сы­
ну, наряду со скромными добродетелями, набожностью. 
а также взглядами и представлениями о чести, свой­
ственными прежнему времени. Молодой Дени, старший 
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из детей, предназначался сперва к духовному званию, 
которое он должен был унаследовать от деда-каноника. 
Он был рано отправлен в местный иезуитский коллеж, 
и там вскоре проявились его способности. Эти ранние 
годы жизни в лоне семьи и детства — он впоследст­
вии любил вспоминать эти годы и посвятил им немало 
строк в своих сочинениях — оставили глубокий след в 
его душе. В 1760 году в Грандвале, у барона Гольбаха, 
где он делил свое время между приятнейшим общест­
вом и статьями по древней философии, которые он 
редактировал для Энциклопедии, Дидро со слезами 
умиления вспоминал свое прошлое. Поднявшись, мыс­
ленно, вверх по Марне, своей «унылой и извилистой 
землячке», которая открылась его взору там, у под­
ножья холмов Шеневьер и Шампиньи, и паря душой 
в воспоминаниях, Дидро писал своей подруге м-ль Во­
лан: «Одним из счастливейших моментов моей жизни 
(меня отделяет от него свыше тридцати лет, а я помню 
все, как будто это произошло вчера) была минута, ко­
гда отец мой увидел меня возвращающимся из коллежа 
с целой охапкой полученных наград и венками, кото­
рые, слишком большие для меня, соскользнув с головы, 
лежали на моих плечах. Еще издали завидев меня, он 
прервал работу, подошел к двери и заплакал. Как 
прекрасно, когда честный и суровый человек плачет!» * 
Г-жа Вандёль, единственная и столь горячо любимая 
им дочь, сохранила для нас несколько анекдотов о дет­
стве своего отца, которые мы не станем повторять и 
которые все свидетельствуют о живости воображения, 
порывистости, неизменной отзывчивости его юной и 
рано развившейся натуры. Дидро, и этим он выделяет­
ся среди великих людей восемнадцатого столетия, — 
имел «семью», семью совершенно буржуазную, кото­
рую нежно любил и к которой неизменно питал самую 
горячую, сердечную и счастливую привязанность. Уже 
будучи модным философом и знаменитостью, он нико­
гда не забывал о своем славном отце, которого называл 
«кузнецом», о брате-священнике, о рачительно ведущей 
дом сестре, о своей милой дочурке Анжелике: он увле­
кательно рассказывал о них обо всех, он не успокоился, 
пока его друг Гримм не поехал в Лангр, чтобы обнять 
этого старого отца. Ничего подобного, конечно, не уда­
лось бы подметить у Жан-Жака, у Даламбера (что 
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вполне понятно) *, у графа Бюффона, у того же г-на Де 
Гримма или у г-на Аруэ де Вольтера. 

Иезуиты стремились привлечь к себе Дидро; маль­
чиком он одно время проявлял склонность к благоче­
стию; к двенадцати годам ему выбрили тонзуру и од­
нажды даже попытались увезти его из Лангра, чтобы 
затем распорядиться им по своему усмотрению. Этот 
инцидент побудил его отца отправить Дени в Париж, 
где его определили в коллеж Гаркур. Здесь юный Дид­
ро проявил себя примерным учеником и превосходным 
товарищем. Рассказывают, что он в ту пору неодно­
кратно обедал вместе с аббатом Берни в дешевой хар­
чевне, где обед стоил всего шесть су 1. По окончании 
занятий Дидро поступил на службу к своему земляку, 
прокурору Клеману де Ри, намереваясь изучать законы 
и право, однако занятие это ему наскучило довольно 
быстро. Отвращение к крючкотворству привело его к 
ссоре с отцом, который стремился обуздать сына, сми­
рить систематическими занятиями эту столь порыви­
стую натуру и предложил ему на выбор либо опреде­
литься куда-нибудь на службу, либо вернуться под от­
чий кров. Однако юный Дидро уже почувствовал свои 
силы, и непреодолимое призвание влекло его прочь с 
проторенных путей. Он дерзнул ослушаться своего доб­
рого отца, которого так глубоко уважал, и, лишившись 
его поддержки, порвав с семьей (только мать, тайком 
и нерегулярно, помогала ему), поселился один в какой-
то конуре, обедая не дороже чем за шесть су в день, 
дабы, ни от кого более не завися, продолжать свое об­
разование. Он с увлечением занимался геометрией и 
греческим языком, мечтал о славе на театральном поп­
рище. В ожидании этой славы он рад был всякой 
работе. В то время не существовало профессии журна­
листа в нынешнем нашем понимании, а то бы он непре­
менно стал журналистом. Однажды некий миссио-

1 В предисловии, предпосланном «Дополнению к Письму о глу­
хих и немых», Дидро утверждает, что никогда не имел чести ви­
деть господина аббата де Берни; но это не более как уловка. 
Предполагалось, что Дидро не является автором указанного 
«Письма»; мы же, в качестве добросовестного биографа, должны 
заявить, что анекдот о веселых обедах за шесть су, в которых уча­
ствовали юный философ и будущий кардинал, не кажется нам, 
вследствие этого, менее заслуживающим доверия. 
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нep заказал ему шесть проповедей для (Португальских 
колоний, и Дидро тут же их изготовил. Попробовал он 
стать воспитателем в доме богатого финансиста, но уже 
через три месяца зависимое положение показалось ему 
невыносимым. Самым надежным средством к жизни 
стали для него уроки математики: объясняя ее другим, 
он учился сам. С удовольствием читаешь в «Племян­
нике Рамо» про «серый плюшевый сюртук», в котором 
он прогуливался «летом по Люксембургскому саду, в 
алее Вздохов», так и видишь, как, выйдя оттуда, он 
шагает по парижской мостовой «с обтрепанными ман­
жетами, в черных шерстяных чулках, заштопанных сза­
ди белыми нитками». И если он с таким сожалением 
и так красноречиво вспоминал впоследствии свой ста­
ренький халат, как же должен был бы он сожалеть об 
этом плюшевом сюртуке, напоминавшем ему юные 
годы нужды и лишений! С какой гордостью повесил бы 
он его в своем кабинете, убранном с непривычной еще 
роскошью! У него были бы все основания воскликнуть, 
глядя на эту столь памятную для него вещь (а он лю­
бил реликвии): «Он напоминает мне о начале моего 
пути, и тщеславие уже не смеет переступить порога 
моего сердца. Нет, друг мой, нет, я не испортился. 
Двери моего дома всегда откроются перед бедняком, 
который постучится в них, я встречу его так же ласко­
во, как бывало. Душа моя не очерствела, голову я не 
задираю вверх — спина моя по-прежнему крепка, хоть 
и сутула, я все такой же чистосердечный и такой же 
чувствительный, а вся эта роскошь пришла ко мне не­
давно, и я еще не отравлен ею» *. И чего бы только 
не сказал он еще, если бы этот сюртук оказался тем 
самым, который был на нем в незабываемый день мас­
леницы, когда его, изнуренного ходьбой, впавшего в 
глубокое отчаяние, изнемогающего от недоедания, под­
держала жалостливая хозяйка постоялого двора, и он 
поклялся, что, покуда есть у него хоть грош в кармане, 
он никогда не откажет бедняку и скорей пожертвует 
последним, чем обречет ближнего своего на день подоб­
ных мучений. 

В этот неустойчивый период жизни он проявлял 
благонравие, которого трудно было бы от него ожи­
дать; судя по признанию, сделанному им м-ль Волан *, 
у него рано появилось отвращение к легкомысленным и 
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небезопасным развлечениям. Этот всеми заброшенный, 
нуждающийся и пылкий юноша, чье перо впоследствии 
доставит ему репутацию непристойного писателя * я 
который, по собственному его признанию, неплохо знал 
Петрония, а из нечистых мадригалов Катулла три чет­
верти без стеснения цитировал наизусть, — этот юноша 
устоял перед соблазнами порока и в возрасте, полном 
самых неистовых страстей, сумел сохранить сокровища 
чувств и иллюзии сердца, Этим он обязан был любви. 
Та, которую он полюбил, была благородной девицей 
из обедневшего семейства и жила вместе с матерью 
честным трудом своих рук. Дидро, на правах соседа, 
познакомился с ней, без памяти влюбился, добился у нее 
благосклонности и женился, вопреки предостережениям 
ее матери, напоминавшей им об их бедности. Брак этот 
он, правда, держал в секрете, чтобы не вызвать проти­
водействия со стороны собственного семейства, которое, 
питаясь непроверенными слухами, пребывало в заблуж­
дении на этот счет. 

Жан-Жак в своей «Исповеди» * весьма презритель­
но отзывается об Аннете Дидро, считая, что его Тереза 
лучше. Не вмешиваясь в этот спор о двух подругах 
великих людей, отметим лишь, что, по-видимому, г-жа 
Дидро, будучи, в общем, женщиной неплохой, действи­
тельно отличалась вздорным нравом, банальным умом 
и дурным воспитанием; она не способна была понять 
своего супруга и удовлетворить его духовные запросы. 
Однако все эти неприятные качества, раскрывшиеся 
лишь со временем, в то время отступали перед блеском 
ее красоты. У нее было от Дидро четверо детей, из ко­
торых выжила только одна дочь. После рождения од­
ного из них Дидро отправил молодую супругу, разу­
меется, вместе с младенцем, к своему отцу, в Лангр, 
чтобы добиться примирения с ним. Этот патетический 
жест возымел должное действие, и многолетние преду­
беждения рассеялись в течение суток. Между тем, 
изнемогая под гнетом свалившихся на него новых обя­
занностей, вынужденный напряженно работать, пере­
водя для книготорговцев некоторые английские книги, 
«Историю Греции», «Медицинский словарь» *, и уже 
втайне лелея замысел «Энциклопедии», Дидро очень 
скоро разочаровался в женщине, ради которой обреме­
нил свое будущее столь тяжкими заботами. Г-жа де 
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Пюизьё (другая его ошибка), связь с которой длилась 
десять лет, затем, на протяжении всей второй полови­
ны жизни, м-ль Волан — единственная, оказавшаяся 
достойной его выбора, и некоторые другие, более ми­
молетные привязанности вроде г-жи де Прюнво,— вот 
женщины, общение с которыми стало как бы основой 
его внутренней жизни. Первой была г-жа де Пюизьё; 
охотница до нарядов, еле сводившая концы с концами, 
она еще усугубила денежные затруднения Дидро; это 
ради нее он перевел «Опыт о Заслугах и Добродете­
ли» *, написал «Философские мысли», «Истолкование 
природы», «Письмо о слепых» и «Нескромные сокрови­
ща» — дар не столь ученый, но более подходивший к 
случаю. Г-жа Дидро, после того как супруг стал ею 
пренебрегать, замкнулась в кругу своих не слишком 
возвышенных интересов; у нее был свой небольшой ми­
рок, свое окружение, и Дидро в дальнейшем поддержи­
вал с ней отношения только в связи с воспитанием до­
чери. Эти обстоятельства делают нам более понятным, 
почему тот, кто более всех других философов этого ве­
ка чувствовал и свято чтил семейные связи, кто так 
усердно относился к обязанностям отца, сына, брата, 
обладал в то же время столь хрупкими представления­
ми о святости брака, этих главных уз, скрепляющих все 
остальное. Легко догадаться, какие личные пережива­
ния заставили его в «Дополнении к Путешествию Бу­
генвиля» * вложить в уста таитянина такие слова: «Что 
может показаться бессмысленнее, чем закон, воспре­
щающий те изменения, которые происходят в нас са­
мих; предписывающий постоянство; насилующий сво­
боду мужчины и женщины, навсегда приковывая их 
друг к другу; чем верность, которая ограничивает 
прихотливейшее из наслаждений одним партнером; чем 
клятва в неизменности чувств, которую дают два су­
щества из плоти и крови перед лицом неба, которое 
само меняется каждое мгновение; под сводами, грозя­
щими рухнуть; у подножья скалы, рассыпающейся в 
прах; под листвой уже надломившегося дерева; на земле, 
подверженной землетрясениям?» Таков уж был своеоб­
разный удел Дидро, впрочем, вполне объяснимый его 
наивной и заразительной восторженностью, которая за­
ставила его на протяжении всей своей жизни испыты­
вать и внушать чувства, столь несоизмеримые с истин-
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ными качествами тех, на кого они были направлены. 
Его первая, самая пылкая любовь навсегда приковала 
его к женщине, которая на самом деле совершенно не 
годилась ему в подруги. Самая горячая его дружеская 
привязанность, столь же страстная, как и любовь, была 
направлена на Гримма, тонкого острослова, ироничес­
кого, приятного, но обладавшего сухим и эгоистичным 
сердцем. Наконец самое пылкое восхищение, которое 
ему когда-либо удалось внушить, исходило от Нэжона, 
этого ученика-идолопоклонника, педеля атеизма, столь 
же фанатически поклонявшегося своему философу, как 
Броссет своему поэту *. Жена, друг, ученик — Дидро 
постоянно обманывался в своем выборе: даже Лафон­
тен был в этом отношении удачливее, чем он. Впрочем, 
если не считать истории с женой, вряд ли сам Дидро 
когда-либо догадывался о своих ошибках. 

Всякий богато одаренный человек, явившийся в эпо­
ху, когда дар его имеет возможность проявиться, обя­
зан отблагодарить ее и все человечество таким творе­
нием, которое отвечало бы главнейшим нуждам века и 
способствовало бы прогрессу. Каковы бы ни были его 
личные вкусы, устремлен ли он к другим занятиям или 
склонен к лености — долг его перед обществом воздвиг­
нуть этот памятник своему времени, иначе он изменит 
своему призванию, а талант его окажется растрачен­
ным впустую. Монтескье своим «Духом законов», Рус­
со — «Эмилем» и «Общественным договором», Бюф­
фон — «Естественной историей», Вольтер всей совокуп­
ностью своих работ подтвердили этот непременный для 
гения закон, в силу которого он обязан посвятить себя 
прогрессу человечества; Дидро, какие бы недостаточно 
продуманные суждения ни высказывались на этот счет, 
также не нарушил этого закона 1. 

1 Эти строки следует рассматривать как частичный отказ от 
моих собственных высказываний, как поправку к тому, что я ранее 
писал на страницах «Глоб», в статье *, из которой я привожу здесь 
начальный отрывок: «В «Вертере» имеются строки, всегда поражав­
шие меня своей верностью: Вертер сравнивает гения, шествующего, 
сквозь свое время, с полноводной рекой, быстротекущей, с измен­
чивым уровнем вод, порой выступающих из берегов; по обоим бе­
регам этой реки живут честные землевладельцы, осмотрительные и 
здравомыслящие люди, заботливо ухаживающие за своими огоро­
дами или грядками тюльпанов, постоянно тревожась, как бы река 
не вышла из берегов и не разрушила их скромное благополучие; 
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Обычно ему ставят в заслугу забавные фанта­
зии, выпады, полные несравненного остроумия, живые 
зарисовки, щедрые вклады в чужие произведения, за­
терявшиеся под именами его друзей, его дар романи­
ста, его письма, «разговоры», очерки, «заметки», как он 
их называл, по существу же, маленькие шедевры, его 
набросок о женщинах, «Монахиню», госпожу де Ла-
Помрэ, мадемуазель Ла-Шо, госпожу де Ла-Карльер, 
наследников кюре де Тиве *, — но мы считаем своим 
долгом закрепить за ним гражданский его подвиг, его 
монументальное творение — Энциклопедию! 

По первоначальному плану это должен был быть 
всего лишь исправленный и дополненный перевод анг­
лийского словаря Чалмерса *, обычное книготорговое 
предприятие. Эту идею Дидро оплодотворил новым, 

они сговариваются между собой и, проведя по обеим сторонам реки 
отводные каналы, выкапывают канавы и стоки; а наиболее ловкие 
даже используют эти отведенные воды для орошения своих участ­
ков или строят себе рыбные садки, пруды, кому что вздумается. 
Этот подсознательный, подсказываемый общими интересами сговор 
людей здравого смысла и трезвого рассудка против высшего гения 
нигде не проявился с такой очевидностью, как в отношениях Дидро 
с его современниками. Это был век критики и разрушения, когда 
заботились не столько о том, чтобы противопоставить гибнущим 
идеям какие-то законченные, продуманные, беспристрастные систе­
мы, в которых новые идеи — философские, религиозные, моральные 
и политические — строились бы в согласии с наиболее общими и 
наиболее истинными принципами, сколько о том, чтобы разбить и 
ниспровергнуть то, чего больше не желали терпеть, во что больше 
не верили и что тем не менее все еще существовало. Напрасно 
великие умы эпохи, Монтескье, Бюффон, Руссо, пытались подняться 
до создания возвышенных моральных или научных теорий; либо 
они вдавались в бесплодные химеры, в возвышенные утопические 
мечтания; либо, изменив своим намерениям, сами того не желая, 
всякий раз вновь подпадали под власть фактов и принимались об­
суждать их, пробиваться сквозь них, вместо того чтобы создавать 
нечто новое. Один Вольтер умел отделять сущее от должного; он 
знал, чего хотел, и сделал все то, чего хотел. 

По-иному обстояло дело с Дидро, который не обладал подоб­
ного рода критическим складом ума и, неспособный обречь себя 
на одиночество, подобно Бюффону и Руссо, почти всю свою жизнь 
ставил себя в ложное положение, вечно отвлекаясь и всячески, все­
возможными путями растрачивая свои огромные способности. Он 
весьма напоминал ту реку, о которой говорил Вертер; полноводный 
и глубокий, он дал отвести свои воды во все эти боковые каналы 
и канавки, почти иссякнув в основном своем русле. Нужда и забо­
ты, поразительно общительный характер, неслыханная расточитель­
ность в жизни и в беседе, товарищество энциклопедистов и фило­
софов — все это постоянно истощало самого метафизически мысляще-
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смелым замыслом — создать универсальный свод всех 
человеческих знаний своего времени. На это ему потре­
бовалось двадцать пять лет. Он был, в сущности, крае­
угольным камнем, живым фундаментом всего этого со­
обща возводимого здания, а также мишенью всех на­
падок и преследований, которые обрушивались на Энци­
клопедию. Даламбер, который был связан с этим 
предприятием главным образом общностью интересов 
и в своем остроумном предисловии приписал себе 
слишком многое из их общей славы, в расчете на тех, 
кто читает одни только предисловия, дезертировал, по­
кинув дело в самом его разгаре и предоставив Дидро 
одному отбиваться от остервенелых святош и малодуш­
ных книгоиздателей, вдобавок взвалив на него колос­
сальную работу по редактированию. Благодаря своему 
изумительному трудолюбию, универсальности познаний, 
многообразию талантов, развившихся в нем в первые 
трудные годы, и прежде всего благодаря особому ду­
шевному дару, позволившему ему собрать вокруг себя 
сотрудников, вдохновить и воодушевить их, он смело 

го и самого художественно одаренного из гениев эпохи. Гримм в 
«Литературной переписке», Гольбах в своих атеистических пропо­
ведях, Рейналь в «Истории двух Индий» * отвели и обратили себе 
на пользу не одну артерию этой великой реки, около которой юти­
лись на правах прибрежных жителей. Дидро, добряк по натуре, 
расточал себя ради всех и каждого, он знал, что его с избытком 
хватит на всех, и разрешал себе подобное мотовство, довольст­
вуясь тем, что подает идеи, и мало заботясь о том, как они ис­
пользуются. Он предавался своей интеллектуальной склонности и 
был неистощим. Вся его жизнь так и прошла; он мыслил, прежде 
всего мыслил, мыслил всегда и повсюду, затем высказывал свои 
мысли в письмах к друзьям, возлюбленным, разбрасывал их в га­
зетных статьях, в статьях для «Энциклопедии», в своих неотшлифо­
ванных романах, в записях, в заметках по частным поводам; и, 
самый синтезирующий гений своего века, он не оставил по себе 
памятника. 

Вернее, памятник этот существует, но лишь во фрагментах; и 
так как на всех этих разрозненных фрагментах оставил отпечаток 
неповторимый и содержательный ум, внимательный читатель, кото­
рый станет читать Дидро так, как он того заслуживает — с симпа­
тией, любовью и восхищением, легко восстановит то, что рассеяно 
в мнимом беспорядке, завершит незавершенное, чтобы в конце 
концов окинуть единым взглядом творение этого великого человека, 
увидеть каждую черточку этого могучего человека, доброжелатель­
ного и смелого, оживленного улыбкой, с высоким челом мыслителя, 
и горячим сердцем; самого немецкого из наших умов, в котором 
слились воедино Гете, Кант и Шиллер. 
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достроил это здание, подавляющее своими размерами 
и в то же время такое стройное; и если уж искать имя 
его строителя, то это — имя Дидро. 

Дидро, лучше, чем кто бы то ни было, понимал не­
достатки своего творения, даже преувеличивал их; раз­
деляя заблуждения своей эпохи и считая себя рож­
денным для искусства, для математики, для театра, он 
неоднократно оплакивал свою жизнь, понапрасну от­
данную предприятию, выгоды которого были столь 
ничтожны, а репутация столь сомнительна. Я не отри­
цаю, что он обладал великолепными способностями в 
области математики и искусства, но не подлежит сом­
нению, что в тех обстоятельствах — в условиях совер­
шавшегося в науке великого переворота, который, начав­
шись, как это отмечал сам Дидро, в области матема­
тики и метафизического созерцания, распространился 
далее на сферу морали, на изящную словесность, есте­
ственную историю, экспериментальную физику и тех­
нику (да еще искусство в восемнадцатом веке уводи­
лось от его высоких целей на ложный путь, опускаясь 
до роли рупора философии или орудия борьбы) — в 
этой обстановке трудно было бы найти более полезное, 
более достойное и увековечивающее его имя примене­
ние могучим способностям Дидро, нежели создание 
Энциклопедии. Этим просветительным произведением 
он служил и способствовал тому перевороту, который 
сам возвестил в науке. Я знаю, впрочем, какие суровые 
и относящиеся ко всей эпохе упреки могут умалить эту 
хвалу, и сам готов подписаться под ними, но подвер­
гать осуждению тот антирелигиозный дух, который гос­
подствовал в Энциклопедии и во всей тогдашней фи­
лософии, исходя исключительно из нашей теперешней 
точки зрения, значит, совершить ту же несправедли­
вость, в которой мы вправе упрекнуть его. Лозунг той 
эпохи, ее боевой клич: «Раздавим гадину!» *, представ­
ляющийся нам таким решительным и непреклонным, 
уже сам по себе требует разбора и объяснения. Преж­
де чем упрекать философов в том, что они не поняли 
подлинного и вечного христианства, глубокой и истин­
ной доктрины католицизма, следует припомнить, что 
христианство было сдано тогда на откуп, с одной сто­
роны, погрязшим в интригах и светских делах иезуи­
там, а с другой стороны, воинствующим и мрачным 
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янсенистам; что эти последние, засевши в судилищах, 
осуществляли уже здесь, в этом мире, свои фаталисти­
ческие и мрачные доктрины о божьей благодати, ис­
пользуя для этого своих палачей, допросы, пытки и со­
здавая для еретиков на дне тюремного каменного мешка 
страшную бездну Паскаля *. Вот где скрывалась та 
«гадина», которая изо дня в день клеветала философам 
на христианство, узурпировав его имя, та подлинная 
«гадина», которую философии удалось «раздавить» в 
борьбе, похоронив в общем крушении и самое себя. 
Дидро, по-видимому, особенно оскорблял — еще со вре­
мени его первых «Философских мыслей» — тот тира­
нический и причудливо жестокий облик, в котором хри­
стианский бог представал в учении Николя, Арно и 
Паскаля *. Во имя поруганной человечности и священ­
ного сострадания к своим ближним и ринулся он на 
путь смелой критики, где полемический задор не давал 
ему уже остановиться на полпути. Так было с боль­
шинством проповедников неверия: в основе его один и 
тот же, объединявший их, благородный протест. Эн­
циклопедия, следовательно, была не мирным памятни­
ком, не тихой монастырской башней, населенной уче­
ными и мыслителями всякого толка, не гранитной пира­
мидой, покоящейся на незыблемом фундаменте; она 
непохожа была на те гармоничные, стройные творения 
зодческого искусства, которые неторопливо возводили 
в благочестивые века, устремляя их ввысь, к обожае­
мому, благословенному богу. Ее сравнивали с нечести­
вой вавилонской башней; мне она скорей напоминает 
боевую башню — одну из тех огромных, исполинских 
чудовищных осадных машин, какие описывал Полибий, 
какие рисовались воображению Тассо. Мирное древо 
Бэкона приняло здесь образ грозной катапульты *. Вид­
ны разрушенные неровные участки, множество строи­
тельных обломков, сцементированных и не поддаю­
щихся разрушению кусков. Фундамент не погружен в 
землю: сооружение перемещается, оно подвижно; оно 
рухнет; но разве это важно? Применим здесь вырази­
тельный образ самого Дидро: «Изваяние зодчего устоит 
и среди развалин, и камень, запущенный с горы, не со­
крушит его, ибо ноги у него не глиняные». 

Атеизм Дидро, при всем том, что он, к сожалению, 
иногда хвастливо им кичился, давая возможность сво-

125 



им противникам безжалостно ловить себя на слове, 
чаще всего сводится к отрицанию некоего злобного 
мстительного бога, созданного по образу и подобию 
палачей Каласа и де Ла-Барра. Дидро неоднократно 
возвращался к идее бога, которую трактовал благо­
душно, в духе не слишком воинствующего скептицизма. 
Так, например, в беседе с маршальшей де Брольи 
речь идет о юном мексиканце *, который, устав 
от своих трудов, как-то, прогуливаясь по берегу 
Великого океана, увидел доску, одним своим концом по­
груженную в воду, а другим лежавшую на берегу; он 
ложится на нее и, покачиваемый волнами, устремив взо­
ры в бесконечную даль, вспоминает сказки, которые он 
слышал от своей старой бабушки о некоей неведомой 
стране по ту сторону океана, населенной будто бы каки­
ми-то удивительными существами, сказки, в которые он 
не верит, которые представляются ему нелепым вздором. 
Между тем покачивание и мечтания погружают его 
в сон, доска отрывается от берега, ветер усиливается, 
и вот уже юный философ оказывается во власти волн. 
Просыпается он уже в открытом море, и тут в его душу 
проникает сомнение: а что, если он заблуждался в 
своем неверии? Что, если бабушка права? Что ж, — 
добавляет Дидро, — она и впрямь была права. Юноша 
плывет дальше и доплывает до незнакомого берега. На­
встречу ему выходит старец, властитель этой страны. 
Если он даст безрассудному юноше легкий подзатыль­
ник и с улыбкой дернет его за ухо — достаточна ли та­
кая кара за его безверие? Или, может быть, этот ста­
рец схватит его за волосы и целую вечность станет 
волочить его по берегу? 1 А в письме к м-ль Волан он 

1 Во втором томе «Опытов» Николя * мы читаем: «Когда я с 
ужасом взираю на безрассудные и беспутные дела множества лю­
дей, ведущие их к вечной гибели, мне представляется страшный 
остров, окруженный обрывистой бездной, неразличимой в густом 
тумане; огненный поток ожидает каждого, кто падает с вышины в 
бездонную пропасть; все дороги и все тропы приводят к обрыву, 
и только одна узкая и едва заметная тропинка выводит путника 
на мост, позволяющий ему миновать огненный поток и найти путь 
к свету и безопасности. На этом острове находится бесчисленное 
множество людей, которые все должны безостановочно идти вперед. 
Неистовый вихрь подгоняет их, не давая им остановиться. Их пре­
дупредили только, что все дороги ведут в пропасть; что есть лишь 
один путь, который сулит спасение, и что этот единственный путь 
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рассказывает об одном монахе, человеке учтивом и от­
нюдь не ханже, с которым довелось ему обедать у сво¬ 
его друга Дамилавиля. Разговор шел об отцовской 
любви. Дидро сказал, что это одно из сильнейших че­
ловеческих чувств: «Сердце отца! о, только тот, кто 
сам был отцом, знает, что оно испытывает. К счастью, 
этого не знает больше никто, даже дети» *. Далее я 
сказал: «Первые свои годы в Париже я жил не слиш­
ком упорядоченной жизнью. Мое поведение и само по 
себе давало отцу достаточно оснований гневаться на 
меня. А тут еще не было недостатка и в клевете. Ему 
говорили... да чего только тогда не говорили ему обо 
мне! Но вот мне представился случай повидаться с ним. 
Я не стал колебаться. Я был совершенно уверен в его 
доброте. Я думал: вот он увидит меня, я брошусь ему 
в объятия, мы оба поплачем и все будет забыто. И я 
оказался прав...» Тут я остановился и спросил у моего 
монаха, известно ли ему, каково расстояние отсюда до 
нашего дома: «Шестьдесят лье, отец мой, а если бы их 
было сто, вы думаете, мой родитель встретил бы меня 
менее ласково и был бы менее снисходителен? Наобо­
рот! — А если бы их было тысяча? — Ах! как можно 
плохо встретить сына, проделавшего столь дальний 
путь? — А если бы он вернулся с луны, с Юпитера, с 
Сатурна?..» При этих словах я поднял глаза к небесам, 

весьма нелегко распознать. Однако, невзирая на все предостереже­
ния, не помышляя о том, чтобы искать благословенную тропу, не 
пытаясь разузнать о ней, эти несчастные стремительно пускаются 
в путь, как если бы они в совершенстве знали дорогу. Их занимают 
лишь заботы о снаряжении, жажда командовать своими попутчи­
ками в этом злосчастном странствии да поиски случайных развле­
чений в пути. Так они незаметно достигают края бездны, и огнен­
ный поток поглощает их навеки. Лишь горсточка мудрецов забот­
ливо ищет свою тропу, а найдя ее, с великой осмотрительностью 
следует по ней и, перебравшись через поток, достигает наконец 
места, где ее ждет безопасность и покой» 1. Образ, созданный Ни-
колем, не утешителен; в главе V трактата «О страхе божьем» мож­
но найти другую сцену «духовной резни», в которой с не меньшей 
силой звучит то, что по праву называют терроризмом благодати: 
можно предположить, что Дидро наткнулся на эту мрачную кон­
цепцию человечества и что ему захотелось, в свою очередь, в об­
разах острова и океана, создать антитезу к картине Николя. 

1 У Паскаля также мир сравнивается с пустынным островом, и люди 
там такие же несчастные и заблудшие. (Прим. автора.) 
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а мой монах потупил взор, задумавшись над моей 
притчей». 

Свои мысли о сущности, причинах и происхожде­
нии вещей Дидро высказывал в своем «Истолковании 
природы» устами Баумана — в котором выведен не кто 
иной, как Мопертюи, — а еще более отчетливо в «Раз­
говоре с Даламбером» и том странном «Сне» *, кото­
рый он приписал этому философу. Достаточно будет 
сказать, что материализм его — это не сухой геометри­
ческий механицизм, а не до конца определившийся, 
плодотворный и могучий витализм *, находящийся в 
непрерывном, все растущем внутреннем брожении и 
видящий в мельчайшем атоме постоянное присутствие 
невыявленной или явной чувствительности. Это был 
витализм Бордё и физиологов, та самая точка зрения, 
которую впоследствии столь красноречиво выразил 
Кабанис. Судя по тому, как Дидро воспринимал внеш­
ний мир, «естественную», так сказать, природу, еще не 
изуродованную, не фальсифицированную опытами уче­
ных, — деревья, реки, прелесть полей, гармонию небес­
ного свода и воздействие ее на человеческую душу, — 
он, по всему своему складу, должен был быть челове­
ком глубоко религиозным, ибо ни у кого другого мы 
не встречаем такого живого сочувствия, такого интере­
са к жизни вселенной. Но только эту жизнь природы 
и живых существ он охотно оставляет необъясненной, 
зыбкой и, так сказать, рассредоточенной вне его, скры­
той в зародышах, циркулирующей вместе с воздушны­
ми течениями, парящей над лесными вершинами, уле­
тучивающейся с порывом ветра; он не собирает ее в 
единый центр, не идеализирует ее в сияющем образе 
властного и бдительного Провидения. И, однако, в 
«Опыте о жизни Сенеки» *, сочинении, над которым он 
работал в старости, за несколько лет до смерти, он 
охотно переводит следующий отрывок из восхитившего 
его послания к Луцилию *: «Когда взору твоему откры­
вается обширный лес, полный древних деревьев, взды­
мающих свои вершины до облаков и заслоняющих не­
бо своими сплетенными ветвями, эта безмерная высь, 
эта глубокая тишина, эти тенистые громады, которые 
на расстоянии кажутся еще более густыми и непрони­
цаемыми, разве эти приметы не есть знамение присут­
ствия божьего?» * Слово «знамение» подчеркнуто са-
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мим Дидро. Я был искренне рад, найдя в этом же со­
чинении суждение о Ламетри, свидетельствующее о 
том, что Дидро несколько позабыл, как видно, собст­
венные крайности в области морали и философии и, 
более того, относится с отвращением и явным осужде­
нием к материализму безнравственному, развратитель-
ному. Мне приятно, что он упрекает этого философа в 
отсутствии элементарных представлений об истинных 
основах морали «сего гигантского дерева, вершиной 
своей достигающего небес, а корнями проникающего до 
преисподней, на коем все переплелось, а стыдливость, 
благопристойность, учтивость, эти самые необремени­
тельные из добродетелей, — если только они могут быть 
таковыми, — подобны листьям, и оборвать их — значит 
подвергнуть поруганию все дерево» *. 

Это напоминает мне тот спор о добродетели, кото­
рый завязался у него однажды с Гельвецием и Соре-
ном; Дидро очаровательно рассказал о нем м-ль Во­
лан *, и в рассказе этом, как в зеркале, отражена вся 
непоследовательность эпохи. Гельвеций и Сорен отри­
цали врожденное моральное чувство, бескорыстную и 
самую существенную основу добродетели, за которую 
ратовал Дидро. 

«Забавнее всего, — пишет он в конце, — что, едва 
закончив спор, эти милые люди, сами того не замечая, 
стали высказывать убедительнейшие доводы в защиту 
того самого чувства, которое они только что оспарива­
ли, и тем самым опровергали свои собственные взгля­
ды. Но Сократ на моем месте вынудил бы их сделать 
это еще во время спора». В другой раз он пишет о 
Гримме: «Друг наш утратил свои строгие принципы: он 
различает две морали, одна из них для монархов» *. 

Все эти превосходные мысли о добродетели, морали 
и природе стали, конечно, особенно настойчиво являть­
ся ему в том своеобразном уединении, которое он по­
старался создать себе в годы старости и болезни. Мно­
гих его друзей уже не было в живых, другие рассыпа­
лись по свету. Ему часто не хватало м-ль Волан и 
Гримма. Разговоры утомляли его, он предпочитал им 
халат и свою библиотеку на шестом этаже, под чере­
пичной крышей, на углу улиц Таран и Сен-Бенуа. Он 
по-прежнему много читал, постоянно размышлял и с 
наслаждением отдавался воспитанию дочери. Такая 
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добродетельная жизнь, заполненная благими поступка­
ми и мудрыми советами, вероятно, доставляла ему глу­
бокое душевное умиротворение. И все же по временам 
ему, должно быть, вспоминались слова старика-отца: 
«Сын мой, сын мой! хороша подушка разума, но моей 
голове, пожалуй, еще удобней на подушке религии и 
законов» *. Он умер в июле 1784 года. 

Как критик и художник Дидро был фигурой выдаю­
щейся. Конечно, его теория драмы имеет значение лишь 
постольку, поскольку она была вызовом условности, 
ложному вкусу, вечным мифологическим сюжетам те­
атра его времени, поскольку она призывала вернуться 
к правдивому изображению нравов, к подлинным чувст­
вам, к наблюдению над природой; как только он попы­
тался применить ее на практике, из этого ничего не 
вышло. Конечно, его слишком уж занимали вопросы 
морали — им он подчинял все остальное и вообще в 
своей эстетике не считался с пределами, истинными 
возможностями и ограниченными рамками изящных 
искусств. Слишком часто он рассматривал драму как 
моралист, а живопись и скульптуру как литератор. Су­
щество художественности, таинство сотворения, свя­
щенная печать стиля, то неопределимое особое нечто, 
что придает произведению искусства законченность и 
совершенство, являясь в то же время его необходимо­
стью, это «sine quā non» 1, позволяющее ему оставать­
ся в веках, это драгоценное клеймо искусства частень­
ко оставалось не замеченным Дидро; он искал ощупью, 
где-то рядом и не всегда точно мог указать его паль­
цем. Фальконе и Седен вызывали у него ту степень вос­
торга, которую мы еще готовы простить ему примени­
тельно к Теренцию, Ричардсону и Грёзу; таковы его 
недостатки. Но зато какая пылкость! какой ум в ана­
лизе частностей! Какие страстные поиски истины, доб­
ра, всего, что исходит от сердца! Какое образцовое пони­
мание античности в этот непочтительный век! Какая про­
никновенная, честная, влюбленная критика, дотоле не­
известная! Как она льнет к полюбившемуся ей писателю, 
как нянчится с ним, укутывает, раскутывает, лелеет и хо­
лит. И вместе с тем, несмотря на весь ее оптимизм и увле­
кающийся характер, не воображайте, будто ее так уж 

1 Необходимое условие (лат.). 
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легко провести. Спросите-ка об этом у автора «Времен 
года», у г-на де Сен-Ламбера, который «из всех наших 
писателей обладает наиболее чувствительной кожей» 
(в наши дни мы оказали бы «тонкокожий»); у г-на де 
Лагарпа, у которого «есть красноречие, стиль, разум, 
рассудительность, но нет ничего, что билось бы под ле­
вой грудью» *. 

Quòd loevà in parte mamilloe 
Nil salit acradico juveni... 1 

Спросите у аббата Рейналя, которого «можно бы­
ло бы приравнять к господину де Лагарпу, будь у него 
чуть поменьше богатства и чуть побольше вкуса», нако­
нец, у достойного, мудрого и честного Тома, который, в 
противоположность тому же г-ну де Лагарпу, «все устре­
мляет ввысь, тогда как тот все низводит к плоско­
сти», и который, попытавшись писать «о женщинах», 
умудрился создать «такую прекрасную и достойную 
всяческого уважения книгу, которая, однако, лишена 
пола» *. 

Заговорив о женщинах, мы коснулись обильнейшего 
и притом самого живого источника художественного 
вдохновения Дидро. Лучшие его строки, самые пре­
красные из его «заметок», бесспорно, те, в которых фи­
гурируют женщины, где автор рассказывает о тех 
хитрых уловках, в которых они выступают соучастницами 
либо жертвами, об их любви, мести, готовности к само­
пожертвованию, где он делает зарисовки их светской 
либо интимной жизни. Под его пером тогда быстро 
возникают небольшие, стремительно развивающиеся, 
увлекательные рассказы, далекие от какой-либо тео­
рии, просто, без аффектации излагающие самые обы­
денные обстоятельства, которые мы словно слышим из 
уст человека, с ранних лет познавшего будни жизни и 
научившегося распознавать скрытую за ними душев­
ность и поэзию. Такие сценки, такие портреты не под­
даются критическому анализу. Опуская более извест­
ные произведения, я порекомендовал бы тем, кто еще 
не читал ее, переписку Дидро с м-ль Жоден *, моло­
денькой актрисой, с чьей семьею он был знаком и 

1 Ничего нет в левой части груди у аркадского юноши * (лат.). 
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чьим поведением и талантом пытался руководить столь 
же заботливо, сколь и бескорыстно. Это прелестный 
небольшой курс практической морали, разумной и сни­
сходительной; здесь говорится о рассудительности, о 
приличии, о честности, я бы сказал даже о добродетели, 
языком, доступным хорошенькой актрисе, особе доброй 
и чистосердечной, но непоседливой, беспокойной, влюб¬ 
чивой. Будь на месте Дидро сам Гораций (я пред­
ставляю его себе уже достаточно измученным подагрой, 
а потому благоразумным), он не смог бы давать более 
уместных советов, более практичных, более выпол­
нимых, более человечных; и уж, конечно, он не 
приправил бы их такими здравыми суждениями, такими 
тонкими замечаниями о сценическом искусстве. Эти 
письма к м-ль Жоден, опубликованные впервые в 
1821 году, достойно предваряют письма к м-ль Волан, 
ныне, наконец, предоставленные в наше распоряжение. 

В последних Дидро уже раскрывается целиком и 
полностью. Его вкусы, его мораль, скрытые ходы его 
помыслов и желаний; то, к чему он пришел в пору зре­
лых лет и зрелых мыслей; его чувствительность, не 
иссякавшая даже в период неблагодарного труда 
и множества испытаний, связанных с Энциклопедией; 
его страстный интерес к историческому прошлому, 
любовь к родному городу, к родительскому дому 
и к диким «вордам», в которых резвился он в 
детстве; его тяга к уединенной жизни в деревне, в кру­
гу немногочисленных друзей, в праздности, перемежае­
мой волнениями и чтением; затем его жизнь среди оча­
ровательного общества, которой он невольно увлечен, 
хоть и осуждает ее; множество лиц, привлекательных 
или отталкивающих, чувствительные или шутливые 
эпизоды, которые появляются и переплетаются друг с 
другом в его рассказах — г-жа д'Эпине со свисающими 
локонами и синей лентой на лбу, томно глядящая на 
Гримма; г-жа д'Эн, в ночной кофте, отбивающаяся от 
г-на Леруа; барон Гольбах, насмешливый и скептич­
ный, со своей хитро улыбающейся супругой; аббат 
Галиани, это «сокровище для дождливых дней», став­
ший необходимым, «словно мебель», так что «всякий 
рад был бы обзавестись у себя в деревне такой при­
надлежностью, если бы ее изготовляли мебельные мас­
тера»; несравненный портрет Урании, (прекрасной и ве-
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личавой г-жи Лежандр, самой добродетельной из ко­
кеток, самой обескураживающей из всех женщин, кото­
рые когда-либо произносили: «Я вас люблю»; откровен­
ный разговор о знаменитых людях; Вольтер, это «злое 
и удивительное дитя грации», который, сколько бы он 
ни критиковал, ни насмехался и ни лез вон из кожи, 
«всегда будет видеть над собой добрую дюжину своих 
соплеменников, которым даже не требуется встать на 
цыпочки, чтобы быть на голову выше его, ибо в любом 
жанре он — всего лишь второй» *; Руссо, это непосле­
довательное создание, «человек крайностей, то и дело 
сворачивающий к логову капуцинов, куда его занесет 
однажды утром, и без конца колеблющийся между ате­
измом и освящением колоколов» *, — всего этого, я по­
лагаю, достаточно, чтобы показать, что Дидро — чело­
век, моралист, художник и критик — до конца раскры­
вается в этой переписке, столь счастливо уцелевшей и 
столь кстати опубликованной к вящему восхищению 
наших современников. Она скорей, чем все наши слова, 
оживит и восстановит для них образ, уже несколько 
поблекший, но навсегда запечатлевшийся в памяти. Мы 
незамедлительно отсылаем к ней тех из наших читате­
лей, которые найдут, что мы сказали о ней недостаточ­
но или что мы говорили о ней слишком много. В то же 
время, в порядке извинения и возмещения, мы напом­
ним им о статье, посвященной прозе великого писате­
ля, которую напечатал некогда в этом сборнике один 
из тех, кто в наши дни питает самую постоянную и не­
угасимую любовь к Дидро *, к его неисчерпаемому и 
пылкому остроумию, к его гению, легкому, плодовито­
му, темпераментному, к его бесконечно обаятельным 
беседам и щедрому, доброму характеру. 
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строю. Шотландский генерал Джеймс Монтроз преданно служил в 
войсках английских королей Карла I и Карла II; после поражения 
при Инверкаррене оказался в плену и был приговорен к смертной 
казни (1650). Вся семья де Сонбрейль была известна своей предан­
ностью Людовику XVI и французской монархии; упомянутый здесь 
Виро де Сонбрейль — один из руководителей Вандейского мятежа. 

Стр. 105. . . . о т с т а в к и г - н а де Ш а т о б р и а н а . — Шато¬ 
бриан, назначенный в 1822 г. министром иностранных дел, был сме­
щен с этого поста в 1824 г. ввиду выраженного им несогласия с по­
литикой, проводимой правительством Реставрации. 

В т р а к т а т е Б а л л а н ш а « С т а р и к и юноша». . . — 
В этом сочинении, опубликованном в 1820 г., дано противопоставле­
ние двух взглядов на мировой порядок. Разочарованному, охвачен­
ному скорбью юноше противостоит верящий в поступательное разви­
тие человечества старик. Аналогичное противопоставление Балланш 
воплотил в трактате «Человек без имени» (1820). 

Стр. 106. . . . « м о н а р х и я с о г л а с н о х а р т и и » о с т а н е т ­
с я л и ш ь н а з в а н и е м о д н о г о и з с о ч и н е н и й з н а м е ­
н и т о г о а в т о р а « М у ч е н и к о в » . — Речь идет о трактате Шато­
бриана «Монархия согласно хартии» (1816), в котором Шатобриан, 
развивая известный принцип «монарх царствует, но не управляет», 
требовал отрешения от государственных должностей всех тех поли­
тических деятелей, которые принимали участие в революции 1789 г. 

Стр. 107. Н а д л и т е р а т у р н ы м С е н а к л е м . . . з а й м е т 
с в о е м е с т о н а п о ч т и т е л ь н о м р а с с т о я н и и о т п о ­
л и т и ч е с к и х г р у п п и р о в о к . — Так называемый «Сенакль», 
кружок поэтов-романтиков (Гюго, Сент-Бёв, Мюссе, Дюма, Виньи 
и др.), сформировался в 1826—1827 гг. Сент-Бёв здесь утверждает, 
что в своей неприязни к монархическому деспотизму «Сенакль» был 
более радикально настроен, нежели существовавшая в то время 
политическая группировка либералов, так называемых доктрине­
ров — сотрудников литературной газеты «Глоб». 

ДИДРО 

Статья опубликована в «Revue de Paris» 26 июня 1831 р., 
включена в издание «Critiques et Portraits littéraires», t. I, P. 1832. 

Стр. 110. . . . Г о р а ц и е в а о д а Л и к о р и д е . — У Горация 
эта ода озаглавлена «Поэту Альбию Тибуллу». Русский перевод 
см. в кн.: Г о р а ц и й , Избранные оды, Гослитиздат, 1948. 

Стр. 112. . . . к а л ь в и н и с т о м с о ц и н и а н с к о г о т о л к а . — 
Социниане — протестантская рационалистическая секта, отрицавшая 
божественное происхождение Иисуса Христа и признававшая лишь 
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Библию и Евангелие. Была основана итальянским богословом Фаус­
том Социном (1509—1604). 

Стр. 113. Т e о д и ц e и — религиозно-философские построения, 
распространенные в XVII—XVIII вв., имевшие цель оправдать 
противоречие между «всемогуществом» бога и торжеством в мире 
зла; у г р е й Н и д х э м а . — Английский ученый Джон Нидхэм 
производил опыты над угрями; будучи сторонником гипотезы само­
произвольного зарождения организмов, он считал, например, что 
мучные черви рождаются из муки. Вольтер насмешливо называл 
Нидхэма — Ангильяр (от франц. слова «anguillule» — мучной 
червь) и обрушивался на него в прозе и в стихах. Нидхэм тоже не 
оставался в долгу и резко критиковал Вольтера. Очевидно, боль­
шую роль в ожесточенности нападок Вольтера имело то обстоя­
тельство, что Нидхэм, которого Вольтер презрительно называл 
иезуитом, был не только биолог, но и католический священник. 

Стр. 114. ...от ч у л о ч н о й машины. . . к т и г л я м Г о л ь ­
б а х а и Р у э л я , к с о о б р а ж е н и я м Б о р д ё . . . — Речь идет 
о деятельности Дидро в качестве автора и главного редактора 
«Энциклопедии» (1751—1774), статьи для которой писали выдаю­
щиеся французские ученые, в том числе упоминаемые здесь Голь­
бах и Руэль (химия и техника), Бордё (физиология). Дидро писал 
статьи по вопросам философии, литературы, техники. Но этого 
мало, он сам бегал по мастерским, беседовал с мастерами, рас¬ 
спрашивал у них о названиях инструментов, частях машин, техни­
ческих приемах. Поручив узкоспециальные отделы компетентным 
специалистам, он как редактор «Энциклопедии» сумел, благодаря 
своей разносторонности, связать эти отделы общими принципами. 
Большинство статей «Энциклопедии» отредактировано Дидро. 

Г р и м м у ж е с р а в н и в а л г о л о в у Д и д р о с п р и р о ¬ 
дой... — Сравнение принадлежит не Гримму, а швейцарскому фило­
логу Генриху Мейстеру, который лично знал Дидро и писал о нем 
ряд критических работ (См.: J. M e i s t e r , La correspondance 
littéraire. A la mémoire de Diderot, t. XIV, p. 446). 

Стр. 116. « О д н и м из с ч а с т л и в е й ш и х м о м е н т о в 
м о е й жизни. . .» — Письмо Дидро к Софи Волан от 10 октября 
1760 г. Впервые письма Дидро к Софи Волан во Франции были 
изданы в 1830—1831 гг. Большинство из них включено в Собр. 
соч. Дидро в десяти томах, т. VIII, «Academia», М.—Л. 1937. 

Стр. 116—117. ...у Д а л а м б е р а (что в п о л н е п о н я т н о ) . . . — 
У Даламбера не могло быть нежных чувств к своим родителям: он 
был незаконным сыном хозяйки салона, романистки г-жи де Тан-
сен, и был подброшен на паперть одной из парижских церквей. 
Вырос он в семье стекольщика. 
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Стр. 118. «Он н а п о м и н а е т мне...» — См. Дидро, «Сожа­
ление о моем старом халате» (1772). 

. . .судя п о п р и з н а н и ю , с д е л а н н о м у и м м а д е ­
м у а з е л ь Волан . . . — В письме Дидро к Волан от 28 июня 1762 г. 

Стр. 119. . . . р е п у т а ц и ю н е п р и с т о й н о г о п и с а т е л я . . . — 
Такой репутацией пользовался роман Дидро «Нескромные сокрови­
ща» (1749), частично примыкавший к традиции галантной литера­
туры XVIII в. 

Ж а н - Ж а к в с в о е й «Исповеди» . . . — Руссо действитель­
но называл Аннету Дидро «сварливой и злоязычной женщиной». См.: 
Жан-Жак Р у с с о , Исповедь, Гослитиздат, М. 1949, стр. 321. 

« И с т о р и я Г р е ц и и » (1743) — труд английского историка 
Сэмюела Темпла, переведенный Дидро; « М е д и ц и н с к и й с л о ­
в а р ь » — «Всеобщий словарь по медицине, химии и ботанике Рол-
Джеймса», вышедший в переводе Дидро в 1746 г. 

Стр. 120. . . . п е р е в е л « О п ы т о З а с л у г а х и Д о б р о ¬ 
д е т e л и » . — Речь идет о вольном переводе Дидро труда англий­
ского просветителя Шефстбери. Дидро назвал свою работу, опубли­
кованную с примечаниями переводчика, «Принципы нравственной 
философии, или Опыты г-на Шефстбери о достоинстве и доброде­
тели» (1745). 

....в « Д о п о л н е н и е к П у т е ш е с т в и ю Б у г е н в и л я » . — 
«Путешествие Бугенвиля» (1771), сочинение капитана Луи Бугенви­
ля (1729—1814), где он рассказывает о своем кругосветном путешест­
вии (1766—1769), послужило поводом Дидро для написания своего 
«Дополнения» (1772) — произведения, направленного против религии 
и буржуазной морали. 

Стр. 121. . . . п о к л о н я в ш е г о с я . . . к а к Б р о с с е т с в о е м у 
п о э т у . — то есть Буало, чьим издателем, комментатором и поклон­
ником был Броссет. 

...на с т р а н и ц а х «Глоб», в с т а т ь е . . . — Имеется в виду 
статья о Дидро, напечатанная в «Глоб» 20 сентября 1830 г. 

Стр. 122. . . . г о с п о ж а де Ла П о м р э — персонаж из рома­
на Дидро «Жак-Фаталист» (1773). Рассказ о жизни де Ла Помрэ 
является в романе вставной новеллой; мадемуазель Л а - Ш о — 
героиня новеллы «Это не сказка» (1772); госпожа де Л а -
К а р л ь е р — героиня новеллы «Мадам де Ла-Карльер»; к ю р е 
де Т и в е — персонаж из «Разговора отца с детьми» (1773). 

. . . а н г л и й с к о г о с л о в а р я Ч а л м е р с а . — Речь идет 
о труде Э. Чэмберса «Энциклопедия, или Всеобщий словарь ис­
кусств и наук», Лондон, 1727. Вместо Чэмберса Сент-Бёв здесь оши­
бочно назвал своего современника, составителя «Всеобщего биогра­
фического словаря» (1812—1817) Александра Чалмерса (1759—1834). 

512 



Стр. 123. Г р и м м в « Л и т е р а т у р н о й п е р е п и с к е » . . . — 
«Литературная переписка» Гримма (1752—1790) представляла собой 
рукописную газету, где отмечались важные явления общественной 
жизни и литературы. «Литературная переписка», — замечает Сент-
Бёв, — одна из тех книг, к которой я обращался чаще всего для сво­
их этюдов о XVIII веке; чем усерднее пользовался я ею, тем более 
убеждался, что автор ее был человек тонкого, проницательного ума, 
имевший на все свой собственный взгляд»... — Г о л ь б а х в с в о и х 
а т е и с т и ч е с к и х п р о п о в е д я х . . . — Среди трудов Гольбаха, 
где выражены материалистические и атеистические взгляды автора, 
большой известностью пользовались: «Система природы» (1770), 
«Разоблаченное христианство» (1761), «Карманное богословие» 
(1768); Р е й н а л ь в « И с т о р и и д в у х Индий». . . — Полное 
название сочинения Рейналя «Философская и политическая история 
о заведениях и коммерции европейцев в обеих Индиях» (1770); книга 
эта, основной труд Рейналя, была создана при участии Дидро и 
Гольбаха; в ней содержится суровая критика абсолютистского го­
сударства, католицизма и колониальной политики. 

Стр. 124. « Р а з д а в и м г а д и н у ! » — Эти слова принадлежат 
Вольтеру — борцу против фанатизма католической церкви. 

Стр. 125. . . . с т р а ш н у ю б е з д н у П а с к а л я . — Паскаль в 
последние восемь лет своей жизни страдал маниакальной навязчи­
вой идеей, будто слева от него простирается страшная бездна. 
Из предосторожности он всегда ставил рядом с собой 
стул. 

Дидро . . . е щ е с о в р е м е н и его... « Ф и л о с о ф с к и х 
мыслей». . . — В трактате «Философские мысли» (1746), направ­
ленном против католической церкви и ее служителей, Дидро вместе 
с тем подверг критике сурово-аскетическую доктрину Пор-Рояля, 
предствителями которой являлись Николь, Арно, Паскаль и др. 

М и р н о е д р е в о Б э к о н а п р и н я л о з д е с ь о б р а з 
г р о з н о й к а т а п у л ь т ы . . . — Имеется в виду помещенная в 
I томе «Энциклопедии» (1751) статья по поводу классификации 
наук, разработанной английским философом Бэконом и, с неболь­
шими изменениями, положенной в основу классификации наук 
«Энциклопедии». Но Дидро, не ограничившись строгими рамками 
научного метода XVII в., в свою «Энциклопедию» вдохнул живую 
мысль XVIII столетия, придал «Энциклопедии» публицистическую 
остроту и антидеспотическую направленность. 

Стр. 126. . . . р e ч ь идeт... о ю н о м м е к с и к а н ц е . . . — 
Имеется в виду вставная новелла в философском диалоге Дидро 
«Разговор философа с женой маршала **** (1777)». (См. Д и д р о , 
Собр. соч., т. 2, стр. 89.) 
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Стр. 186. Во в т о р о м т о м е « О п ы т о в » Н и к о л я . . . — См. 
цит. в кн.: P. N i c o l e , Essais de morale (1671), t. II, p. 17. 

Стр. 127. У П a с к a л я . . . м и р с р а в н и в а е т с я с п у ­
с т ы н н ы м о с т р о в о м . . . — П а с к а л ь , Мысли, гл. XI. 

. . . «Сердце отца!. .» — цит., из письма Дидро к Софи Волан 
от 10 ноября 1760 г. 

Стр. 128. ...в « Р а з г о в о р е с Д а л а м б е р о м » и т о м 
с т р а н н о м «Сне»... — В философских диалогах «Разговор Да-
ламбера с Дидро» и «Сон Даламбера» (1769). 

. . . в и т а л и з м — идеалистическое учение, согласно которому 
жизненные явления якобы управляются особыми нематериальными 
силами, так называемыми «доминантами». Сент-Бёв ошибочно при­
писывает взгляды «виталистов» Дидро, который именно в своих 
философских диалогах излагает материалистическое понимание 
природы. 

«Опыт о ж и з н и С е н е к и » . — Работа Дидро «Опыт 
о жизни философа Сенеки, его сочинениях, царствовании Клавдия 
и Нерона» (1778). Второе дополненное издание этой книги вышло 
в 1782 г. 

. . . п о с л а н и я к Л у ц и л и ю . — Речь идет о сочинении Сенеки 
«Моральные письма к Луцилию» (63—64 гг. н. э.), в котором рим­
ский писатель трактует окружающий мир как слитое с природой 
божество («бог — душа вселенной»). 

. . .«Когда в з о р у т в о е м у о т к р ы в а е т с я . . . » — D. D i d e ­
r o t , Oeuvres complètes, P. 1875—1877, t. II, p. 220. 

Стр. 129. ...«сего г и г а н т с к о г о д е р е в а » — цитата из 
сочинения Дидро о Сенеке. См.: D. D i d e r o t , Oeuvres complètes, 
P. 1826, t. II, p. 217. 

. . . р а с с к а з а л о н е м м - л ь В о л а н . . . — В письме к г-же 
Волан от 28 июля 1762 г. (D. D i d e r о t , Oeuvres complètes, t. XIX, 
p. 85—86). 

« Д р у г н а ш у т р а т и л с в о и с т р о г и е п р и н ц и п ы . . . » — 
Письмо Дидро Софи Волан от 1 декабря 1760 г. ( т ам же, стр. 42). 

Стр. 130. «Сын мой...» — цитата из соч. Дидро «Разговоры 
отца с детьми». 

Стр. 131. ...«есть к р а с н о р е ч и е , стиль.. .» — из письма 
Дидро г-же*** (ноябрь 1771). 

« Н и ч е г о н е т в л е в о й части. . .» — из VII сатиры 
Ювенала. 

. . .«такую п р е к р а с н у ю и д о с т о й н у ю в с я ч е с к о г о 
у в а ж e н и я . . . » — цитата из соч. Дидро «О женщинах» (1772) в кн.: 
D. D i d e r o t , Oeuvres choisies, P. 1884, t. I, p. 117. 

. . . п е р е п и с к у Д и д р о с м - л ь Ж о д е н . — Ряд писем 
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Дидро к актрисе Жоден, с которой он переписывался на протяже­
нии 1765—1769 гг., включено в Собр. соч. Д. Дидро, т. IX, Гос­
литиздат, М.—Л. 1940. 

Стр. 133. . . .«злое и у д и в и т е л ь н о е д и т я грации . . . » 
« . . . в с е г д а б у д е т видеть . . .» — Сент-Бёв цитирует письмо Дид­
ро к Софи Волан от 12 августа 1762 г. 

« . . .человек к р а й н о с т е й . . . » — цитата из письма Дидро к 
Софи Волан от 25 июля 1762 г. 

...о с т а т ь е , п о с в я щ е н н о й п р о з е в е л и к о г о п и с а ¬ 
тeля. . . — Автором этой статьи («De la prose et de Diderot») был 
Шарль Нодье, опубликовавший ее в «Revue de Paris», 1830, juin. 

ВИКТОР ГЮГО (РОМАНЫ) 

Статья опубликована в «Journal des Débats» 24 июля 1832 г., 
перепечатана в «Critiques et Portraits littéraires», t. II, 1836. Перед 
публикацией Сент-Бёв прочитал свою статью Гюго. Виктор Гюго 
поблагодарил критика за благожелательный отзыв и попросил до­
полнить статью уведомлением о повторном издании «Последнего 
дня приговоренного к смерти» и «Собора Парижской богоматери» 
с тремя новыми главами, где фигурирует Людовик XI. Сент-Бёв, 
исполненный в то время дружеских чувств к Гюго, согласился 
сделать это дополнение. 

Стр. 134. ...мы н а с ч и т ы в а е м их у ж е ч е т ы р е . . . — 
К тому времени Гюго опубликовал роман «Ган Исландец» (1823), 
«Бюг Жаргаль» (вторая редакция, 1826), повесть «Последний день 
приговоренного к смерти» (1829), «Собор Парижской богоматери» 
(1831). 

...в л и р и ч е с к и х е г о с б о р н и к а х . — Первый поэтический 
сборник Виктора Гюго — «Оды и разные стихотворения» (1822), за 
ним последовали: «Оды» (1823), «Новые оды» (1824), «Оды» (1825), 
«Оды и баллады» (1826), «Оды» (1827), «Оды и баллады» (1828), 
«Восточные мотивы» (1829), «Осенние листья» (1831). 

Стр. 136. « К о н с е р в а т е р л и т е р е р » («Conservateur littéra­
ire) — журнал, основанный В. Гюго и его братом Абелем в 1819 г.; 
в то время начинающий поэт придерживался монархических взгля­
дов, и это определило направление журнала. 

Стр. 137. К а п р а л Т р и м м — один из героев романа Лоренса 
Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» 
(1760—1767). 

Стр. 141. ...он п о д о ш е л . . . к г и г а н т а м и с т о р и и — 
К р о м в е л ю , H а п о л е о н у . . . — В драме «Кромвель» (1827) Гюго 
изобразил Кромвеля хитроумным политиком и в то же время вели-
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