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Во второй том собрания сочинений Г. К. Косикова (1944—2010) вошли 

работы по теории литературы и методологии гуманитарного знания. 
В издание включены две монографии автора: «Проблема жанра романа 

и французский "новый роман" (на материале творчества Н. Саррот)», текст 
которой публикуется впервые, и «От структурализма к постструктурализму 
(проблемы методологии)». Значительную часть тома составляют статьи по 
теории романа, методологии западного литературоведения и истории кри­
тики с античности по настоящее время. 

Каков смысл знаменитого романа Натали Саррот «Золотые плоды», 
получившего отповедь академического литературоведения во Франции и 
удостоенного тем не менее высочайшей литературной премии? Следует ли 
традиционно считать Возрождение «эпохой, которая породила гигантов» 
или «закономерным порождением средневековой цивилизации», попы­
тавшейся создать небывалый «синтез античной мудрости и христианской 
веры»? Был ли Франсуа Рабле «корифеем народного хора», каковым его 
считал М. М. Бахтин, или ученым-гуманистом, ренессансным интеллектуа­
лом, который отнюдь не слил свой голос с «площадным смехом»? Что такое 
французский литературоведческий структурализм и как он возник? Каковы 
взаимосвязи между поэтикой Аристотеля, поэтикой русской формальной 
школы и новейшей структурной поэтикой, разработанной А.-Ж. Грейма-
сом, Кл. Бремоном, Ц. Тодоровым, Ж. Женеттом и др.? Почему, едва пере­
жив стремительный взлет и небывалый триумф, французский структурализм 
испытал столь же быстрое увядание и, утратив престиж, уступил место фи­
лософии и практике постструктурализма? И отчего Ролан Барт, в 60-е годы 
единодушно признанный главой не только сциентистской «структурной се­
миотики», но и всей французской «новой критики», в 70-е годы прославился 
уже как мэтр антисциентистской «семиологии множественности»? 

Таковы лишь некоторые вопросы, которые решает автор в своих глубоко 
концептуальных работах, написанных в блестящей стилистической манере. 
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[Поэтика и герменевтика] 
(Выступление на круглом столе «XX век как литературная 

эпоха» в редакции журнала «Вопросы литературы») 

Выступая в редакции литературоведческого журнала, хотелось бы об­
ратиться к современному состоянию литературной науки на Западе, 
прежде всего — к некоторым проблемам герменевтики. Чтобы выявить 
специфику герменевтики, ее следует сопоставить с такой дисциплиной, 
как поэтика, поскольку перед ними хотя и разные, но тем не менее вза­
имодополняющие задачи. 

Что касается европейской поэтики, то, оформившись в эпоху гре­
ческой софистики, Платона и Аристотеля, она благополучно дожила 
до XVIII в., не претерпев за две с лишним тысячи лет сколько-нибудь 
принципиальных внутренних изменений (не случайно Лессинг считал 
аристотелевскую «Поэтику» столь же «непогрешимой», как и «Нача­
ла» Евклида). В XIX в., в эпоху крушения «рефлективного традициона­
лизма» (С. Аверинцев), поэтика пережила жестокий кризис, нередко 
воспринимавшийся как ее бесповоротный конец («Созданная Аристо­
телем "Поэтика" мертва», — утверждал, например, В. Дильтей, выра­
жая мнение, весьма распространенное среди гуманитариев прошлого 
столетия). Вернее, однако, думать, что это был именно кризис, связан­
ный с тем, что априоризм, рецептурность и нормативность, лежавшие 
в основании классической поэтики, оказались исторически изжиты­
ми; на смену им шел принцип дескриптивности, восторжествовавший 
в поэтике XX в., не утратившей вместе с тем ощущения своих древних 
корней. Когда Б. Томашевский называл свою «Теорию литературы» 
«просто старой теорией словесности Аристотеля», в этом была вовсе не 
ложная скромность, но понимание своей задачи как возрождения — на 
новых основаниях — традиционной дисциплины. В XX в. такое воз­
рождение имело место по крайней мере четыре раза — в рамках рус­
ской «формальной школы», немецкой «морфологической школы», 
англосаксонской «новой критики» и, наконец, французского «струк­
турализма». 

Какой бы стороной художественного произведения ни занима­
лась поэтика, она в принципе исходит из представления о нем как о 
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телеологической конструкции, архитектоническом целом, то есть опре­
деленным образом организованном сообщении, предназначенном для 
коммуникации — передачи определенного смысла. Однако сам смысл — 
как таковой — не является специфическим предметом поэтики; ее ин­
тересуют те средства, с помощью которых он воплощается, а затем со­
общается аудитории. 

Возникновение в XIX в. современной герменевтики (Ф. Шлейер-
махер, В. Дильтей и др.) было связано с переносом внимания с кон­
струкции на ее смысл: смысл осознали не как нечто само собой разу­
меющееся, непосредственно данное и достаточно очевидное, но как 
проблему, требующую методологического осмысления и соответству­
ющих герменевтических процедур — понимания и интерпретации. Суть 
герменевтического подхода сформулировал еще Ф. Шлейермахер: 
«понять автора и его произведение лучше, чем он сам себя понимал». 
Иными словами, задача герменевтики заключается в том, чтобы по­
нять тот смысл (или смыслы), который не входит в непосредственное 
коммуникативное задание ни писателя, ни созданного им текста. К та­
кому смыслу можно получить доступ лишь с помощью интерпретации. 

Между тем, будучи ключевым для герменевтики термином, само 
слово «интерпретация», к сожалению, употребляется в нашей литера­
туре далеко не всегда корректно. Во-первых, говоря об интерпретации, 
нередко имеют в виду всякого рода прочтения известных произведений 
(таково, например, прочтение Л. Толстым чеховской «Душечки» или 
режиссерское прочтение Э. Рязановым «Бесприданницы» А. Остров­
ского) — прочтения, целью которых является вовсе не выявление скры­
того смысла текста, но та или иная степень переиначивания его явного 
смысла. Такой интерпретатор стремится не проникнуть в глубинные 
смысловые пласты произведения, а деформировать его эксплицитный 
смысл, в предельных случаях — уничтожить его и заменить своим соб­
ственным. Подобную процедуру правильнее было бы назвать не интер­
претацией, а обыкновенным вчитыванием себя в чужой текст. 

Во-вторых, под интерпретацией можно разуметь и то, что имеет в 
виду Поль Рикёр, когда говорит о философской интерпретации. Так, 
творчество Фрейда, будучи предметом философской интерпретации 
самого Рикёра, требует, с одной стороны, адекватного понимания, а с 
другой — служит возбудителем самостоятельной мысли интерпретато­
ра. С этой точки зрения интерпретатор Фрейда — это тот, кто «мыслит 
исходя из Фрейда, то есть вслед за Фрейдом, вместе с Фрейдом и про­
тив Фрейда»: чужая мыслительная конструкция не деформируется, но 
переосмысляется в целях построения своей, новой. 
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В-третьих, наконец, интерпретацию текста можно понимать как 
его дешифровку. «Интерпретировать — значит обнаруживать скрытый 
смысл» (Фрейд). Эта, собственно герменевтическая, интерпретация 
предполагает различение в тексте явного (первичного) смысла, кото­
рый не требует ни переиначивания, ни уничтожения, но просто пони­
мания, и смысла неявного (вторичного), который требует выявления, 
эксплицирования. Подобного рода двойственные смысловые образова­
ния Рикёр предлагает называть символами: «Я называю символом лю­
бую смысловую структуру, где прямой, первичный, буквальный смысл 
указывает еще и на косвенный, вторичный, переносный смысл, кото­
рый поддается уяснению лишь при помощи первого смысла». «Пря­
мой» смысл, таким образом, не закрывает доступ к «косвенному», а, 
напротив, делает его возможным. 

Но что же представляет собой этот «вторичный» смысл, как он воз­
никает, отчего оказался «зашифрованным» и почему требует «расшиф­
ровки»? Почему современные гуманитарные науки не могут и не хотят 
довольствоваться слоем явных смыслов? 

Здесь хотелось бы напомнить о методологической роли Маркса, 
Ницше и Фрейда, которые оказали решающее влияние на смысловые 
интерпретации литературы, возникшие в XX в. При всех очевидных 
различиях между этими тремя мыслителями, их объединяет убежден­
ность в том, что человеческое сознание не таково, каким оно представ­
ляется самому себе, что глубинный смысл какого-либо культурного 
действия и осознание этого смысла индивидом могут существенно не 
совпадать между собой. Ницше, например, описывает веру в Бога (яв­
ное сознание, явный смысл) как продукт рабской слабости человека, 
страшащегося или неспособного реализовать свою «волю к власти». У 
Фрейда явное сознание, самосознание порождает множество смыслов 
и их конфигураций, но все они выступают как симптомы других — бес­
сознательных — смыслов. Чувства, вполне искренне переживаемые ин­
дивидом как истинные, на самом деле далеко не обязательно являются 
таковыми. Об этом писал Маркс («<...> английские тори долго вообра­
жали, что они влюблены в королевскую власть, в церковь и в прелести 
староанглийской конституции, пока не наступила критическая минута, 
вырвавшая у них признание, что они влюблены в одну только земельную 
ренту»), который ввел в науку о человеке понятие «ложное сознание». 

«Я мыслю, следовательно, я существую», — говорил Декарт, то есть 
я существую там, где мыслю. После Маркса, Ницше и Фрейда появи­
лись все основания, чтобы усомниться в этой формуле, заменив ее 
другой: я существую там, где не мыслю, где не осознаю себя, своих 
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бессознательных мотивов, скрытых смыслов, движущих моим суще­
ствованием. 

При таком подходе исследовательские акценты неизбежно и очень 
сильно смещаются, в том числе и применительно к литературе: если 
явный смысл произведения — это манифестация авторского самосо­
знания, то, значит, это манифестация его ложного сознания и в этом 
случае произведение действительно нуждается в интерпретации, в де­
шифровке, в том, чтобы интерпретатор понял его лучше, нежели сам 
автор: явный смысл и вправду оказывается симптомом неявного. 

Неудивительно, что все исследователи культурного творчества, ис­
пытавшие влияние Маркса, Ницше и Фрейда, — от Поля Лафарга до 
Жака Деррида и Юлии Кристевой — так или иначе ставили перед собой 
задачу деконструкции (но не разрушения!) «ложного», «иллюзорного» 
сознания с тем, чтобы добраться до его исходных смысловых импуль­
сов. При этом следует подчеркнуть, что и Маркс, и Ницше, и Фрейд 
стремились к позитивному результату — к преодолению «ложного со­
знания» ради обретения человеком искомой аутентичности. Все трое 
хотели не изничтожения сознания, а расширения его пределов, в ко­
нечном счете — чтобы человек овладел обстоятельствами собственной 
жизни, что, в частности, хорошо видно из известной формулы Фрейда: 
«Там, где было оно, должно стать я». 

Здесь, впрочем, не место углубляться в эту проблематику; мне хо­
телось лишь указать на методологическое значение дихотомии явное/ 
неявное как наиболее общей опоры всех герменевтических штудий и 
в этой связи, в заключение, коснуться одного вопроса, имеющего от­
ношение к постструктуралистской версии герменевтики. Я имею в виду 
Ю. Кристеву, сделавшую в своих работах конца 60-х — начала 70-х гг. 
акцент на процессе производства смыслов в литературе. 

Кристеву интересует не коммуникативное задание произведения, 
то есть опять-таки не его «явный» смысл, подлежащий передаче от от­
правителя к получателю с целью оказать воздействие на последнего, но 
само вырастание этого смысла из глубины культурного контекста, ко­
торый самим автором может совершенно не осознаваться. 

По аналогии с Марксом, который увидел в экономической стоимо­
сти, функционирующей в горизонтальной плоскости товарного обме­
на, ее вертикальное измерение (стоимость как сгусток воплощенного 
в ней труда), Кристева попыталась подойти к произведению не как к 
атомарному продукту семиотического обмена, но выявить в его ста­
тичных и завершенных формах породившую его динамическую «ра­
боту культуры», являющейся источником его неявных смыслов. При 
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этом если для Маркса подобные смыслы следовало искать в плоскости 
социально-экономических отношений, а для Фрейда — в сфере либи-
дозных влечений индивида, то для Кристевой дело идет об отношении 
текста к другим, предшествующим текстам, понимаемым в самом ши­
роком смысле — как культурные языки, голоса и коды, так или иначе 
отложившиеся в данном произведении: неявные смыслы текста — это 
все те культурные смыслы, которые бессознательно впитало в себя про­
изведение. 

Именно отсюда возникает разработанное Кристевой представление 
о всяком тексте как об интертексте («Отношения интерсубъективности 
должны быть заменены отношениями интертекстуальности»). В связи с 
этим следует подчеркнуть еще один принципиальный момент. Многие 
склонны понимать интертекст как более или менее искусное соедине­
ние автором цитат (явных или скрытых), позаимствованных у других 
авторов. Такое представление, как подчеркивала сама Кристева, сводит 
проблему интертекста к банальной «критике источников». Интертекст 
начинает напоминать попурри или центон — продукт клея и ножниц, 
известный задолго до постструктурализма. Кристева же, в ранних ра­
ботах, определяла интертекст как «место пересечения различных тек­
стовых плоскостей, как диалог различных видов письма» (а не как 
место собрания чужих цитат). Возвращаясь позднее к этой проблеме, 
Кристева подчеркивала, что возникновение интертекста предполагает 
«переход из одной знаковой системы в другую», «трансформацию те-
тической позиции: разрушение прежней и формирование новой». Суть 
интертекста именно в этом преображении всех тех культурных языков, 
которые он в себя впитывает. 
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