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Представление об «органической форме» произведения предполага­
ет его абсолютную внутреннюю целостность и структурную взаимосвя­
занность его элементов, которая в значительной своей части является 
не продуктом вдохновенного индивидуального «произвола» автора, а 
результатом реализации объективных законов самого искусства: автор 
оказывается лишь «медиумом» художественного акта, а его произведе­
ние, будучи раз создано, отделяется от него, «как брошь от ювелира», 
обретает самостоятельную жизнь и силу воздействия, не зависящую от 
субъективных намерений творца. Точнее было бы сказать, что в произ­
ведении есть такие элементы содержания и формы, которые достаточ­
но непосредственно выражают замысел и сознательную волю автора, 
но есть и такие (связанные с законами ритма и рифмы, законами лите­
ратурного рода и жанра, правилами сюжетосложения и т. п.), которые 
отнюдь не возникают заново в каждом новом произведении, но доста­
ются писателю как бы по традиции, используемой им обычно совер­
шенно бессознательно. 

Вводя термин «традиция», Элиот и имел в виду как раз этот трансин­
дивидуальный и трансисторический характер некоторых механизмов 
и форм в искусстве, связывающих между собой как индивидуальных 
авторов, так и целые исторические эпохи, обеспечивающих сквозное 
единство человеческой культуры, несмотря на все те непрерывные из­
менения, которым подвергает ее время. 

По своему объективному смыслу трансисторизм — это не отрицание 
историзма, а необходимое дополнение к историзму, не его альтернати­
ва, а его коррелят, без которого утрачивается, обесценивается и сама 
идея развития, ибо становится непонятно, что именно находится в про­
цессе развития, эволюционирует, проходит различные стадии и т. п. 

Поиск константных образований в культуре и в литературе привлек 
к себе внимание многих ученых-гуманитариев в XX в., и именно здесь 
можно обнаружить точку схождения между «ньюкритицизмом», анали­
тической психологией К. Г. Юнга, ритуально-мифологической школой 
и — отчасти — структурализмом. 

Элиот заметил, что переживания и опыт, существенные для чело­
века как для эмпирической личности, могут не найти никакого места 
в его творчестве, и наоборот — те из них, которые имеют творческую 
значимость, могут играть ничтожную роль в его обыденной жизни. От­
куда берутся эти переживания и почему они так настойчиво заявляют о 
себе в искусстве? 

Частичный ответ на этот вопрос дал создатель аналитической пси­
хологии К. Г. Юнг своей теорией архетипов, под которыми он понимал 
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некоторые «первопереживания», «первообразы», то есть определенные 
мотивы и их комбинации, способные повторяться у самых разных ав­
торов на протяжении всей истории искусства и не могущие быть объ­
яснены не только индивидуальным складом психики художника, но и 
воздействием на него непосредственно окружающей действительно­
сти30. Архетипы, коренящиеся в области «коллективного бессознатель­
ного», там, где откладывается совокупный, миллионы раз повторенный 
опыт всего человечества, — это не какие-то конкретные и врожденные 
представления, но скорее «врожденные возможности представления», 
в каждом индивидуальном случае наполняемые конкретным материа­
лом сознательного опыта, который подсказывает социальная практи­
ка данного времени. Архетип функционален, и функция его, скажем, в 
рамках мифологического и современного культурного сознания может 
облекаться в совершенно разную образную плоть: так, сегодня «вме­
сто Зевесова орла или птицы Рок выступает самолет, вместо сражения 
с драконом — железнодорожная катастрофа <...>, вместо хтонической 
матери — толстая торговка овощами»31 и т. п. 

Архетипы — это отнюдь не те конечные «причины» деятельности 
художника, которые искало позитивистское литературоведение; они 
также не являются и целью этой деятельности, ибо принципиально ле­
жат вне сферы сознания и целенаправленной воли автора; архетипы, по 
Юнгу, выполняют роль своеобразного регулятивного принципа, струк­
турной схемы, того русла, по которому направляется образотворческая 
активность: он как бы упорядочивает эмпирический опыт художника, 
придает ему «форму». Юнг, и это логично для него, не претендовал на 
объяснение смысла или назначения искусства, на оценку эстетических 
достоинств или недостатков того или иного произведения (он сам не­
однократно подчеркивал, что принцип аналитической психологии и 
принцип искусствознания не конкурируют, но только дополняют друг 
друга). Его теория позволяет понять не «содержание» художествен­
ного сообщения, а тот «язык», на котором оно передается, позволяет 
объяснить, почему, скажем, целый ряд мотивов в сюжетах об Оресте 
и Гамлете так поразительно напоминают друг друга (хотя о сознатель­
ном заимствовании здесь вряд ли приходится говорить) или почему тип 
трикстера в литературе с такой устойчивостью повторяется от глубокой 
древности до современных нам произведений вроде «Признаний аван­
тюриста Феликса Круля» Т. Манна. 

Но архетип не только формообразующий регулятивный принцип; в 
нем есть своя, пусть достаточно расплывчатая, но зато универсальная 
семантика; именно ее наличие во многом способно объяснить, почему 
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многие далекие от нас произведения (например, «Божественная коме­
дия»), чье предметное содержание накрепко привязано к своей эпохе 
и вряд ли может заинтересовать современного человека, тем не менее 
способны вызывать у нас неподдельное волнение; причина, пишет 
Юнг, именно в архетипах, благодаря которым общечеловеческое бес­
сознательное «прорывается к переживанию и празднует брак с созна­
нием времени»32, преодолевает однократность индивидуального бытия 
и возвышает личную судьбу до судьбы человечества. 

Юнгианское учение об архетипах в сочетании с ритуалистически-
ми теориями английского этнографа Д. Фрезера, изучавшего особен­
ности мифологического сознания, привело в 30-е гг. к возникновению 
ритуально-мифологической школы в литературоведении (М. Бодкин, 
Р. Чейз, Ф. Уилрайт и др.), видным представителем которой является 
канадский ученый Нортроп Фрай, автор программной работы «Анато­
мия критики» (1957). 

Интерес к мифологии и ее отношению к литературе неразрыв­
но вплетен в историю гуманитарных наук начиная по крайней мере с 
представителей мифологической школы, у истоков которой стоят братья 
Якоб и Вильгельм Гримм. Однако в течение долгого времени преоб­
ладала тенденция трактовать такие явления словесности, как сказка, 
эпос, историческое предание и т. п., в качестве своего рода продукта 
вырождения мифологии или, в лучшем случае, в качестве конгломерата 
мифических «пережитков» и «обломков». Когда же, уже в XX в., были 
предприняты попытки с тех же позиций объяснить явное сходство не­
которых мифических мотивов, символов, образов и ситуаций с анало­
гичными мотивами, символами и т. п. в литературе Нового времени, 
несостоятельность такого подхода, чреватого многочисленными на­
тяжками и домыслами, обнаружилась со всей очевидностью. 

Значение работ представителей ритуально-мифологической школы, 
и прежде всего Фрая, состоит именно в том, что они подошли к ми­
фу не только и не столько как к генетическому источнику, из которого 
впоследствии развилась литература в собственном смысле слова, или 
как к совокупности моделей, охотно и сознательно используемых мно­
гими современными писателями в своих произведениях, а именно как 
к некоему коллективному, общечеловеческому архетипу, способному 
объяснить целый ряд таких семантических пластов в произведениях 
последующих времен, которые остаются совершенно непонятными 
и даже бессмысленными, если рассматривать их как простые «оскол­
ки» давно позабытых мифов и ритуалов, а само произведение — толь­
ко как продукт отражения современных ему социально-исторических 
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обстоятельств и плод личного вымысла автора. Представители школы 
как раз и показывают, что вымысел этот отнюдь не произволен, что он 
всегда осуществляется на базе определенного структурного принципа, 
образцы которого можно зафиксировать уже в глубокой древности, так 
что мотивы, сюжеты или жанры определенного типа оказываются как 
бы парафразами одного и того же смысла, способного вновь и вновь 
варьироваться на протяжении истории. Так, любой роман о «становле­
нии молодого человека» неизбежно воспроизводит основные моменты 
и смысловую суть испытательного ритуала, обряда инициации, хотя 
автор романа может не иметь ни малейшего представления об этом об­
ряде; сам сюжет, заимствованный писателем из необъятного арсенала 
«коллективной памяти», всего лишь воплощает один из хранящихся 
в ней инвариантов; такие инварианты (которые, конечно, последова­
тельно входят в различные исторические контексты, наполняются кон­
кретным социальным содержанием, модифицируются иногда почти до 
неузнаваемости) как раз и обеспечивают сквозное единство человече­
ской культуры. 

Позиция школы плодотворна в той мере, в какой она видит в «ри-
туалемах» и «мифологемах» не архаические про-образы, а универсаль­
ные пра-образы искусства, подоснову и фундамент произведения, на 
котором только и может вырасти его непосредственная конструкция. 
Пафос школы — в перенесении внимания с историко-генетических за­
висимостей в искусстве на его глубинную типологию. 

Выступая против романтической абсолютизации личности в искус­
стве, против «биографизма» и позитивизма в литературоведении, стре­
мясь проникнуть в глубинные формальные и смысловые слои произ­
ведения, «новая критика», юнгианство и ритуально-мифологическая 
школа, бесспорно, сумели раскрыть важные аспекты художественной 
фантазии и поэтического вдохновения, показать, что творчество гораз­
до глубже и многограннее, чем это моЗкет показаться поверхностному 
взгляду. И все же, будучи доведена до логического конца, методоло­
гия этих школ без особого труда обнаруживает свои уязвимые стороны, 
а именно: сознательное преуменьшение индивидуального начала в ис­
кусстве, сведение его к общему и повторяющемуся (так что история ли­
тературы оказывается, по существу, историей не только без имен, но и 
без лиц, где Джойса можно спутать с Гомером), мифологический редук­
ционизм и, главное, забвение того очевидного факта, что любые сверх­
личные символы и трансисторические архетипы способны быть толь­
ко «языком» искусства, а не его непосредственной, целенаправленной 
«речью», что, как ни суди, помимо конкретного автора — с его внутрен-
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ним миром, сознанием и волей — произведение возникнуть не может и 
что прямым и основным импульсом к возникновению этого произведе­
ния является не стремление вневременных и бессознательных сил най­
ти себе выход, а сознательное намерение автора поставить вопросы со­
временности и осмыслить окружающую действительность. 

Все рассмотренные выше направления и школы так или иначе тя­
готеют к научному, рационально-логическому постижению искусства. 
Следует отметить, однако, что эта сциентистская тенденция вызывала 
недоверие, а то и прямой отпор едва ли не с момента возникновения 
гуманитарных наук (это, в частности, видно из многих размышлений 
Сент-Бёва и Дильтея). В XX в. в открытую полемику со сциентизмом 
вступили многие представители экзистенциализма, и прежде всего — 
Мартин Хайдеггер, причем сама эта полемика была вызвана как стрем­
лением ограничить притязания дискурсивно-рационального мыш­
ления на всеобщую значимость, так и стремлением принципиально 
оправдать феномен искусства, доказать его незаменимость в качестве 
одной из форм человеческого духа. Но нуждается ли искусство в оправ­
дании? Оказывается, да, ибо со времен Гегеля над ним тяготеет не более 
и не менее как смертный приговор. 

Наступление «романтической» эпохи ведет, по Гегелю, к тому, что 
искусство перестает быть высшим способом, в каком истина обрета­
ет свое существование; наша современность уже не может найти в нем 
того удовлетворения, которое находили прошлые эпохи, поскольку 
«дух» трудился над искусством лишь до тех пор, пока в нем была некая 
«тайна», нечто «нераскрывшееся». В наше же время, полагает Гегель, 
«дух» переместился именно в сферу научно-логической рефлексии, 
сделавшей предметом аналитического расчленения всю действитель­
ность, в том числе и действительность искусства, в котором как будто 
больше не остается места ни для какой «тайны», коль скоро (скажем об 
этом, экстраполируя гегелевскую мысль) современные гуманитарные 
науки уже давно знают, как «сделано» произведение. А «развинчивая» 
предмет, мы неизбежно его «развенчиваем», и, хотя можем «свинтить» 
заново, он уже вряд ли доставит нам непосредственное и живое на­
слаждение. 

Учение Хайдеггера об искусстве — это прежде всего попытка отвер­
гнуть и опровергнуть гегелевский приговор. Хайдеггер принципиально 
противопоставляет два подхода к действительности — «метафизиче­
ский» и «герменевтический». Термин «метафизика» он употребляет в 
специфическом значении, имея в виду именно научное мышление с его 
противопоставлением познающего субъекта и познаваемого объекта, 
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