


УДК 14
ББК 87.3

Э54

Серия основана в 1998 году

Эмерсон Р.
Э 54 Нравственная философия. — Мн.: Харвест, М.:

ACT, 2001. — 384 с. —- (Классическая философ-
ская мысль).

ISBN 985-433-985-8.
Читателю представляется возможность ознакомиться с уни-

кальным изданием — книгой Р. У. Эмерсона (1803—1882),
представителя и главы американского философско-литера-
турного движения трансцендентализма, сподвижника Т. Торо.

Основные идеи, которые развивал Эмерсон и которые
нашли отражение в первой части, — это идеи социального
равенства «равных перед Богом» людей, самоусовершен-
ствование, близость к природе, очищение человека от «вуль-
гарно-материальных» интересов. Во второй части дана бле-
стящая характеристика «духовных отцов» человечества, пред-
ставляющая интерес и для современного читателя.

УДК 14
ББК 87.3

ISBN 985-433-985-8 (Харвест) © Оформление. Харвест, 2000
ISBN 5-17-001832-0 (ACT)



ЧАСТЬI

опыты

ДОВЕРИЕ К СЕБЕ

Я прочел недавно несколько стихотворений одного
отличного живописца. Они были написаны с самобыт-
ностью* не на условный лад, а на таком основании пред-
мета, который, каков бы он ни был, всегда доставит душе
нашей новую, свежую заметку, и чувство, им возбужден-
ное, будет гораздо важнее изложения и формы, в кото-
рые облек их автор. Отчего же мы не верим в свою мысль?
Отчего не верим, что то чувство, которое наше сердце
сознает истинным, не есть тоже истинное чувство и дру-
гих людей? До сих пор право этого сознания оставалось
за одним признанным гением, но следовало бы удосто-
вериться и нам, что когда мы выразим самое со-
кровенное наше убеждение, то обозначится, что оно
есть достояние и многого множества людей, потому что
все субъективное может стать объективным. И заметь-
те, как часто случается, что наша собственная мысль воз-
вращается к нам извне, с гласностью трубы судного дня.

Величайшая заслуга Платона, Мильтона состоит в
том, что они обратили в ничто существовавшие до них
книги и предания, выразили то, что думали сами они, а
не то, что думали окружающие их люди. Каждый из них
должен подстерегать и улавливать ту светоносную ис-
кру, которая вспыхивает и загорается в его собственной
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душе для каждого из нас. Это имеет гораздо более важ-
ности, нежели открытие и наблюдение целого созвез-
дия поэтов и мудрецов. Между тем, мы без внимания
упускаем мысли, потому что они наши; когда же встре-
тим их в творениях гения, они нас поражают величием
своей простоты. И вот наилучший урок, который пре-
подают нам образцовые произведения первостатейных
мастеров: они научают нас оставаться спокойно и не-
преклонно верными нашему воодушевлению, хотя бы
оспаривал его крик всей вселенной. Не далее как завтра
первый встречный станет вменять вам то, что вы пере-
думали, перечувствовали; а вам придется со стыдом при-
нять из вторых рук собственные ваши помыслы.

Верь в самого себя! — чье сердце не затрепещет от
рокота этой звонкой струны? И великие люди всегда
этому следовали; они доверялись, как дети, своему
духу и подчас веровали, что сам Бог воспламенил вос-
торг в их груди, что Он действовал их руками, Он вла-
дел и распоряжался всем их бытием. Станем и теперь
повиноваться верховным велениям: они имеют высо-
кие цели! перестанем то жаться по углам, то обращать-
ся в бегство при одной мысли о возможности неко-
торых превратностей, но с полным благоговением,
вручив себя, как благородную глину, деснице Всемо-
гущего, будем благотворить, искупать, воздвигать и все
более стеснять области смерти и ничтожества!

В эпоху развития бывают минуты, в которые ин-
дивидуум ясно сознает, что подражание есть не что
иное, как самоубийство, а зависть — незнание; что он
обязан поверить в себя и, по доставшимся ему спо-
собностям, вывести итог, чем он хуже и чем лучше
других. Он должен заранее убедиться в том, что, не-
смотря на обилие благ, находящихся в природе, его
насытит только тот колос, который произрастает на
почве, ему свойственной, и который будет взращен
и пожат собственным его трудом. Человек счастлив
только тогда, когда он может сказать, что исполнил
свой замысел, что положил душу на труд свой и до-
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вел его до конца, как нельзя было лучше. Но если он
поступает иначе, то, и покончив с трудом, он не по-
чувствует ни отрады, ни облегчения; талант его хи-
реет, муза ему не доброжелательствует, на него не
нисходит ни вдохновение, ни упование. Заранее
тоже должен он знать, что недаром такая-то физио-
номия, такой-то характер производят на него впечат-
ление, тогда как другие не производят никакого: глаз
поставлен именно на том месте, где его озарит тот
луч, о котором ему надлежит свидетельствовать, и
человек обязан высказывать свои верования, свои
убеждения гласно, открыто, до последней йоты.

Мы же едва осмеливаемся пролепетать малейшую
частичку того, что мы есть на самом деле, да и то как
бы стыдясь божественной идеи, которой бы каждый
из нас должен служить глашатаем. Когда же утвердим-
ся мы в вере, что божественная идея всегда направ-
лена к целям возвышенным и что на нас лежит долг
передавать ее людям со всевозможною точностью и
прямотою, потому что к трусу никогда не обращен
призыв на заявление о делах Божьих?

Что за дивный образец предлагает нам природа в
лице и в способе действий детей! Ребенок всюду как
дома: он независим, он неответствен; поглядывая из
своего уголка на людей и на все происходящее, он про-
износит свое суждение смело, проворно; объявляет
вам без обиняков, что вы хороши, дурны, надоели ему,
нравитесь или не нравитесь. Он не заботится ни о по-
следствиях, ни о своей выгоде; его приговор высказан
свободно и простодушно: вы можете ему льстить, он
вашим льстецом не будет. Взрослый же человек всегда
настороже и словно в тисках у самого себя. Кто лишь
только раз выкажет себя делом, выскажет словом —
кончено! человек скомпрометирован: за ним следует
любовь или нелюбовь сотни неизвестных лиц, кото-
рых всех должно держать на счету. О, где желанные
струи Леты! о, как бы ему опять вернуться к прежнему
безличию, к прежней безвестности!..
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Но если бы человек, раз вышедший из своего ней-
трального безмятежия, продолжал бы вести себя пря-
мо, естественно, неподкупно, откинув всякий страх
и очистив свой взгляд от всякого предрассудка, он бы
сделался богатырем, достойным поклонения всех
людей, всех певцов. Его мощь получила бы закал веч-
ной юности, его мнение обо всем случающемся не
было бы мнением личным, но суждением вечным,
абсолютным; его слова возымели бы власть; они вон-
зались бы как стрелы в уши людей и пробуждали бы
их от застоя.

Такие голоса слышатся нам в уединении; но они
слабеют и немеют, чем более мы вдаемся в свет. Об-
щество повсюду в заговоре о том, чтоб удерживать
своих членов в нескончаемом малолетстве; оно, как
компании страхований, будет отпускать вам за изве-
стную плату столько-то продовольствия, столько-то
охраны с условием, чтобы член его отрекся от своей
свободы, от своего личного развития. Свет прежде
всего любит, чтобы ему подлаживали: он ненавидит
доверие к себе, ненавидит суть и существа, а благо-
волит только к навыкам и обычаям.

Кто хочет сделаться истинным человеком, тот дол-
жен отбросить подлаживание; кто хочет овладеть
пальмою нетления, тот пусть не смущается названи-
ем добра,.а тщательно доискивается, где и что Доб-
ро. Ничего нет святее безукоризненной честности
нашего духа. Установите в себе это, и потом разре-
шайте сами собою все, что до вас ни касается: не за-
медлит и одобрение света. Мне стыдно припоминать,
как уступчиво жертвуем мы словом и символом, как
легко уживаемся с омертвелыми учреждениями и
обычаями. Всякий господинчик, хорошо одетый и
бойко болтающий, уже несколько ставит меня в ту-
пик и прибирает меня к рукам более, чем бы это сле-
довало по совести.
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Пора бы, наконец, человеку узнать себе цену! Что
же, в самом деле, разве он какой пролаза, подкидыш,
незаконнорожденное произведение этого мира, ко-
торый весь принадлежит ему?! Ему ли прятаться и
робко озираться по сторонам? Нет! голова моя дол-
жна твердо и высоко стоять на плечах: я имею право
жить моею жизнью, я имею долг говорить правду,
чистую правду на всех перекрестках. Не дам дороги
суете, лицемеру, пустосвяту, прикрывающему себя
хламидою филантропии, соболезнования о меньших
братьях. Не забочусь я и о его бедных, они не мои бед-
ные. Я предал себя душою и телом тем, с кем связан
родством духовным; за них пойду и в тюрьму, и на
плаху, но ваш сумбур Обществ пособий для неиму-
щих бездельников, Обществ учреждения школ для
глупцов, Общин построения храмов для преподава-
ния той религии, на которой останавливаетесь вы, —
нет и нет! Я каюсь в каждом долларе, который вы еще
исхищаете у моей слабости, это доллар не впрок; и я
уповаю, что придет день, когда достанет у меня силы
отказать в нем вам! Добродетель, по мнению толпы,
еще представляется каким-то исключением, а не об-
щим правилом: есть человек, есть и его добродете-
ли, то есть его хорошие человеческие свойства. Люди
же до сих пор отправляют свои добрые дела то в оз-
наменование своего мужества или своего голубино-
го сердца, то будто как штраф, наложенный на них в
наказание за то, что они не ежедневно являются на
тот или другой общественный парад. Они отделыва-
ются от него извинениями и взносом доброго дела,
чтоб получить дозволение жить. Да какая мне стать
искупать, извиняться, платить вам за то, что я живу?
Жизнь дана мне не на показ вам, она дана мне, чтоб
я жил ею. По-моему, я предпочитаю жизнь скромную,
но естественную и самобытную. Конечно, я не прочь,
чтоб мое существование было дорого для моих близ-
ких и громко сказалось бы чем-нибудь для далеких
собратьев; тогда, несмотря на свое однообразие, оно
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вместило бы все: дела любви и противоборства; ис-
пытания, одоление и стройность целого. Дайте и вы
мне исходным пунктом удостоверение, что вы чело-
век, а успеем ли мы доказать это друг другу делами и
подвигами, то другой вопрос. Но как ни ничтожна
моя теперешняя ценность, мои теперешние дарова-
ния, мне не нужно поручительства посторонних в
том, что я на кое-что годен, и я не намерен платить
как за привилегию за мое несомненное право пользо-
ваться даром жизни.

Мой долг, а не людское мнение — вот о чем моя
забота. Строго и трудно это правило во всегдашнем
его применении и к жизни внутренней, и к жизни
внешней деятельности, потому что вы на каждом
шагу встретите людей преисполненных увереннос-
ти, что они лучше вас знают, в чем состоит ваш долг.
Но это правило служит вернейшим оселком для рас-
познавания великой души от небольшой. Легко жить
по-своему в уединении; легко увлечься в свете мне-
нием света; но человек, достойный этого звания, со-
хранит и в многолюдстве отрадную независимость
уединения.

Приспособление к обычаям, до которых вам, в сущ-
ности, нет дела, — вот на что тратятся ваши силы, вот
что лишает вас досуга, стирает все выпуклые особен-
ности вашей природы. Здесь вы поддерживаете об-
ветшалое учреждение, даете голос pro и cantro раз-
ных партий; там, как наемный трактирщик, кормите
на убой друга и недруга. За всем этим как трудно рас-
познать, что вы такое на самом деле, не говоря уже о
трате на пустяки наилучших способностей ваших! Но
совершите дело, по природе свойственное вам, и вы
тотчас на глазах моих выдвинитесь из толпы; совер-
шите такое дело, и оно удвоит первобытные силы
ваши. Если бы человек знал, что за жмурки эта игра в
подлаживание! Вы принадлежите, например, к такой-
то секте или партии, и я ни за что в свете не пойду на
ваши совещания, на ваши спичи. Я заранее уж знаю,
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что не услышу от вас ни одного слова свежего, вдох-
новенного, что вы все будете смотреть в одну сторо-
ну — сторону дозволенную; будете говорить не как
человек, а как краснобай известного кружка. Впро-
чем, многие слушатели станут утирать глаза платком
и вступят с вами в общение мыслей... Подлаживание
не делает их лживыми в том или другом случае: оно
уже сделало их лживыми повсюду и навсегда. Их ис-
тина не есть истина. С ними два не два, четыре не че-
тыре; доходит до того, что всякое их слово становит-
ся нестерпимо, и не придумаешь, чем бы их опять
навести на разум. Тем временем природа не зевает и
облекает всех нас в однообразный костюм колодни-
ка, заключенного в такую-то партию; черты лица
мало-помалу получают древесную неподвижность и
приобретают отменно приятное сходство с ослом.

Есть еще выражение физиономии, которого
нельзя не подметить в обществе: это та глупая рожа,
корчащая неискреннее поддакивание, та вынужден-
ная улыбка, с какою мы выносим скучный разговор.
Мускулы лица, не будучи внезапно подернуты и ожив-
лены ощущением удовольствия, но уложены посред-
ством медленного и поддельного усилия, неприятно
напрягаются по всей поверхности облика и произво-
дят самое тяжелое впечатление; выражение отвраще-
ния и презрения видится так ясно, что ни один чест-
ный молодой человек не снес бы его дважды.

Конечно, труднее перенести гнев общества, чем
выговор Сената или Присутственных Мест; но когда
знаешь, что его милость и немилость не имеют глу-
боких корней, а носятся по произволу ветра и ходя-
чей молвы, то человеку твердому легко- справиться с
неблагосклонностью образованных сословий: их бе-
шенство осторожно и чинно, они знают, что и сами
не без греха. Но когда к их женоподобному гневу при-
соединится ярость черни, когда с ревом и воплем
вздымается животное и неразумное буйство низших
слоев общества, тогда оказывается, как необходимо
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упражнение в религии и в великодушии, для того что-
бы встретить и этот взрыв как безделицу, не стоющую
внимания.

После рабского подлаживания опасение другого
рода ослабляет наше доверие к себе, это наша стой-
кость, то есть пристрастие к тем нашим поступкам и
словам, за которые люди, не обладающие другим ме-
рилом, возымели к нам почтение, которого вам жаль
лишиться.

Да зачем же мы носим на плечах голову, беспре-
рывно мыслящую? Зачем, с другой стороны, обреме-
няем себя чудовищным грузом памяти и боимся ей
противоречить, потому что ей известно, когда и как
я выразил иное мнение? Да если бы вам и случилось
противоречить себе, так что же? Мне кажется прави-
лом мудрости не опираться на одну память, даже в
таких предметах, которые относятся чисто к воспо-
минанию, и что нам, напротив, нужно ставить про-
шедшее под строгий обзор настоящего и жить каж-
дым новым днем. Верьте движению вашей души!
Положим, что в метафизических изысканиях вы при-
шли к пантеистическому заключению о безличии
Бога, но, если религиозные чувства наполнят вашу
душу, дайте им простор и жизнь, дайте им цель, не-
смотря на то, что они ограничивают Бога образом и
личностью. Бросьте, по примеру Иосифа, вашу верх-
нюю одежду в руках блудницы и бегите прочь.

Нелепая стойкость — это пугало, всегда стоящее
на часах при особе маленьких политиков, маленьких
богословов и философов. Великой душе нет до нее
никакого дела. Уж не следует ли человеку зашить себе
рот или вечно стоять на одном месте, чтоб от-
брасывать свою тень все на ту же стену? Отнюдь нет!
Если вы человек, высказывайте твердо и прямо то, что
вы думаете сегодня, и столь же откровенными слова-
ми выразите и вашу завтрашнюю мысль, не беспоко-
ясь о противоречии. Ах, Господи! да вас не поймут,
воскликнут сердобольные старушки. Не поймут —
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велика беда! Был понят Пифагор? а Сократ? а Лютер?
а Галилей, Коперник, Ньютон и все великие, чистые
души, когда-либо принимавшие плоть? Быть вели-
ким — несомненное условие быть непонятым.

Впрочем, не беспокойтесь· человеку невозможно
насиловать свою природу. Все побеги его своеволия
сглаживаются основным законом его бытия; они не-
значительны, как выси Андов и Гималаев на круглос-
ти земного шара, и все ваши ухищрения над своею
природою производят мало проку. Мы слывем таки-
ми, какие есть; сущность нашей природы обнаружи-
вается помимо нашей воли. Люди воображают, что
они выказывают свои добродетели и пороки одни-
ми поступкам очевидными и не замечают того, что
их хорошие или дурные свойства ежеминутно выс-
тупают наружу.

Итак не пугайтесь, если в разнообразии ваших дей-
ствий не окажется выдержки характера; довольно
того, чтобы каждый ваш поступок был честен и нату-
рален в свое время; если он таков, то и все прочие,
несмотря на кажущееся несходство, примкнут к нему
в стройности. Мнимые неровности исчезают на не-
дальнем расстоянии или на небольшой высоте мыс-
ли: их сглаживает единство направления. Ход лучше-
го корабля совершается не иначе как зигзагами, но
когда смотришь на него издали, эти неправильнос-
ти исчезают в прямой, всюду одинаковой тиши. Так
объяснятся и ваши поступки, простодушные, есте-
ственные; подлаживание же не объясняет ровно ни-
чего. Будьте просты, и предшествовавшие поступки,
сделанные просто, оправдают и теперешние ваши
действия. Хорошее прошедшее служит защитою и
дает силу поступать открыто, пренебрегая мнением
посторонних. Не заботьтесь о последствиях, а дей-
ствуйте благородно — всегда! Все доброе и великое
ждет своего суда от будущего. Что дает мудрым ру-
ководителям Палат и героям ратного поля величие,
восхищающее наше воображение? Воспоминание
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славных дел и славных побед, неразлучно с ними свя-
занных; они в глазах людей окружают их будто ви-
димым сонмом ангелов. В голосе Чатама слышатся
раскаты грома; вся осанка Вашингтона дышит высо-
ким достоинством; явится Адаме — и, кажется, ви-
дишь олицетворенную Америку.

Смею надеяться, что в наше время уже совсем на-
последок слышались проповеди о подлаживании к
обычаям и о стойкости в мнениях. Предадим эти сло-
ва на съедение журналистам, пускай они за них сто-
ят и перебрасываются насмешками! Мы же будем без
страха оглядывать и порицать грустную посред-
ственность и пошлое довольство нашего времени!
Бросим прямо в лицо навыку и обычаю следующий
первостатейный исторический факт, что там, где
действует человек, действует великое драматическое
лицо, действует великий мыслитель, что истинный
человек не принадлежит такому-то месту, такому-то
времени, но что он может сделаться средоточием
мира. Он измерит людей, события, и вы будете при-
нуждены идти под его знаменами. Родится Цесарь —
и на несколько веков созидается Римская империя.
Реформация возникает с Лютером, аболицонизм с
Клэрксоном: всякое учреждение есть только удли-
ненная тень человека. Великая душа совмещает в себе
все сотворенное, и человек должен стремиться к той
точке, откуда уже равнодушно смотришь на обстоя-
тельства и гнушаешься прибегать к средствам.

Мы читаем историю бессмысленно и бесплодно.
Пышные имена: Король, Государство, Правительство,
Аристократия — производят на наше воображение
одуряющее действие. Положим, что король Густав-
Адольф, король Альфред были добродетельны, но
разве добродетель исчезла с лица земли вместе с
ними, если смиренный мой сосед Джон или Эдуард
захочет действовать для возвышенной цели, блеск
величия перейдет на этого простого джентльмена.
Конечно, мир и народы многому научились от ко-
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ролей. Великий символ их сана представил людям
пример того взаимного почтения, которое человек
обязан оказывать другому человеку, а радостное до-
верие народов, уступившее своим владыкам честь
раздавать отличия и земли деятелям на пользу и доб-
ро, — делам заслуги и правды, — не служило ли вы-
ражением того, что они понимают свои права и свое
достоинство?

Теперь мы хотели бы изъяснить те основные при-
чины, которые должны утвердить человекав доверии
к самому себе и которые внезапно наводят его на
открытия по части наук и художеств, озаряют лучом
красоты каждый его поступок, изъятый от подража-
тельности, проникнутый естественностью. Наши
изыскания приводят нас к Источнику, вмещающему
в себе и сущность добра, и сущность гения, и сущ-
ность жизни: в силу высшего соизволения пробужда-
ются врожденные нам способности и стремления.
Для отличия от прочих пособий знания, которые есть
не что иное, как усвоение преподаваемого метода,
мы назовем это сообщение с нами Вечной Премуд-
рости - наитием. Наитие! Это неиссякаемый источ-
ник мысли и деятельности; от него веет тем живот-
ворным вдохновением, которого нельзя отрицать
без святотатства и безбожия. Посредством наития мы
приближаемся к лону бесконечного Разума: он дела-
ет нас орудием своих предначертаний, храмом сво-
их истин. Когда мы провидим, что такое любовь,
истина, правосудие, мы сами по себе нимало не со-
действуем нашему духовному зрению, лучи эти про-
сто и прямо проникают в наше существо; и как бы ни
расспрашивали мы себя, откуда и каким образом это
взялось, как бы ни домогались отыскать в существе
нашем причину этих фактов, — ни философы, ни ме-
тафизики не в состоянии дать нам на этот счет ни
малейшего разрешения. Присутствие или отсутствие
вдохновения — вот все, что мы можем утверждать по-
ложительно. Каждый из нас может с совершенною яс-
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ностью отличать произвольные действия своей души
от этих невольных провидений, и человек чувствует,
что он обязан благоговейно почитать их. Он может
передавать их ошибочно и слабо, но он знает, что
они несомненны как день и ночь. Все мои поступки,
руководимые волею, все знания, мною приобретен-
ные, есть что-то шаткое и случайное, тогда как вне-
запное погружение в тишь мысленную, самое про-
стое чувство, вдруг охватывающее мою душу, в то же
время и привычны мне, как что-то родное, и с тем
вместе имеют сладость нездешнюю. Люди бессмыс-
ленные, разумеется, будут опровергать наитие, как
оспаривают они и убеждения, и еще с большею лег-
костью, потому что смешивают провидение со зна-
нием. Они воображают себе, что я по собственному
выбору вдумываюсь в тот или другой предмет. Нима-
ло: в провидении руководишься не прихотью, а пред-
назначением. Мне видится этот луч истины; его* мо-
жет увидеть и маленькое дитя, может увидеть со
временем и весь род человеческий, хотя может слу-
читься и то, что никто не видал его до меня; тем не
менее, мое провидение истины есть факт такой же
неопровержимый, как существование солнца.

Сообщение души с Духом Божественным так свято
и так чисто, что совершается без всякого посредниче-
ства. Если бы Господь удостоил обратиться ко всему
миру, Он сообщил бы не одно, а все; наполнил бы все-
ленную громом своих глаголов, из среды своей мгно-
венной мысли излил бы свет, природу, время, сонмы
душ, новые создания и новые миры. Точно так, когда
божественная Мудрость коснется простой и внима-
тельной души, в ней сглаживаются предания и вет-
хие поучения людей; в ней изобилует жизнь, и теку-
щий час делается звеном соединения минувшего с
будущим. Это естественно и очень понятно, а между
тем, сколько еще великих умов не осмеливаются вни-
мать самому Богу. Человек робок и все вымаливает
себе снисхождения. Он едва отваживается сказать: я
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есмь, я мыслю; но по большей части опирается на ту
или другую цитату. Все мы похожи на детей, сперва
повторяющих неопровержимые истины своих бабу-
шек, потом — учителей, а по мере возраста, и других
замечательных людей, попадающих им навстречу. С
каким трудом стараемся мы вытвердить наизусть
слова, слышанные нами; когда же дойдем до ступе-
ни, на которой стояли эти предшественники, и пой-
мем смысл их слов, то с какою радостью стерли бы
мы их из нашей памяти! Итак, при получении нового
провидения, станем бодро очищать память от зале-
жавшегося в ней хлама. Голос человека, живущего с
Богом, обаятелен, как журчание ручейка, как шелест
спелых колосьев, волнуемых теплым ветерком.

О! кто и когда достойно удостоверит нас в высо-
кой истине наития! Все, что мы здесь ни говорим, есть
только слабая его тень и отдаленное о ней воспоми-
нание. Когда вы постигаете добро, когда вы преис-
полнены жизни, каким способом это далось вам или
было подготовлено? Не видно следов ничьих шагов,
не видно лика человеческого, не слышно ничьего
голоса и никакого названия вещей, а между тем вас
озаряют мысли, соображения, сознание благ необы-
чайных, небывалых. Полнота этой жизни овладевает
всем бытием нашим и будто отчуждает его от чело-
вечества. Все люди, когда-либо существовавшие, от-
веваются ОТ вас как призраки; страх и желание зати-
хают. Нет мольбы на устах, и самая надежда кажется
чем-то унизительным, мы находимся в состоянии
видения... Это не радость, даже не благоговение —
душа вознеслась выше всех ощущений: она созерца-
ет творца сущего, она провидит самый источник ис-
тины и правосудия, Совершенная безмятежность, все-
мирное успокоение проходят сквозь нас: мы видим,
что все -— добро! Что такое обширные пространства,
земные, водные, небесные, что такое промежутки
времени, годов, столетий? Душа и чувство поглоща-
ют всю предшествовавшую мою жизнь, со всеми ее
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событиями, они получают высокое значение, достой-
ное моего теперешнего состояния. И такое высокое
значение будут иметь и все возможные события: и что
мы называем жизнью и то, чему даем имя — смерть.

Свет не терпит проявлений души, потому что та-
кие проявления ослабляют авторитет прошедшего,
покрывают стыдом его знаменитости, ставят на один
уровень богатого и бедного и учат людей не верить
свету на слово. Верить и говорить на слово, — про-
сто стыд! Станем лучше говорить о том, что нам от-
крывается: вот где жизнь и движение. Все блага, все
добродетели заключаются в величии и в возвышен-
ности души. Один человек или целое общество лю-
дей, проникнутых этим началом, по самому закону
природы, покорят страны, народы, государства: они
призваны властвовать и над богачом, и над певцом,
не имеющим их превосходных свойств.

Нам следует преимущественно обращать внима-
ние на жизнь текущую, а не на жизнь прошедшую.
Всякая деятельность прерывается во время покоя;
она возвращается в момент перехода от состояния
прежнего к состоянию новому: в минуту, когда бро-
саешься в пропасть или пустишься бежать к цели. Но
теперь мы стали настоящею чернью. Человек даже
забыл и помнить, что он должен свято чтить челове-
ка; душе его не доводится даже узнать, что ее назна-
чение пребывать в ясности и безмятежности, и вмес-
то того, чтобы готовить себя к общению с океаном
духовной жизни, она нищенски вымаливает кружку
воды из водоема людей!.. Нам нужно поучиться хо-
дить одним. Одиночество должно предварять истин-
ную жизнь в обществе. Как люблю я храмы, тихие,
безмолвные до начала обрядов и проповедей, кото-
рые скоро огласят их; как величавы и недосягаемы
кажутся мне церковнослужители, удаляющиеся в
святилище. Станем и мы охранять наш внутренний
мир, не забывая притом, что уединение состоит не
во внешнем отчуждении, а в возвышении духа.
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И потому будем по возможности всегда спокой-
ны. Зачем, например, берем мы на себя вину нашего
приятеля, проступок жены, дяди, сына по той причи-
не, что они жили под одною с нами кровлей и что,
как говорится, одна кровь течет в наших жилах? Но и
у всех людей такая же кровь, как моя, а моя кровь та-
кая же, как у всех людей. Разве из-за этого на мне ле-
жит обязанность отвечать за всесветные глупости,
безумства, преступления и считать себя покрытым
позором и бесславием?

Если мы не в силах одним взмахом вознестись до
святыни веры и повиновения одним законам веч-
ным, будем, по крайней мере, сопротивляться иску-
шению, станем на военную ногу и возбудим в вашей
скандинавской груди мужественный дух Одина и
Тора. Так можно поступать и в наше время искус-
ственной деликатности и сентиментализма, выска-
зывая всегда истину. Иногда случается, что весь мир
сговорился терзать вас невыносимыми пустяками.
Этот скучает, тому нездоровится; праздность, дела,
нужда, недоумие толкутся в вашу дверь и кричат: сту-
пай к нам! иди к нам! Но ты не ходи! Не расточай на
это своей души, оставайся спокойно в твоем небе, в
твоей горнице и отнюдь не вмешивайся в их факты,
в эту бестолочь самых призрачных нелепостей; но
проливай свет незыблемых законов на их смятение
и безалаберность. Я не признаю, чтоб за людьми со-
стояла власть налагать на меня муки ради их пустого
поверхностного любопытства. Покончите с притвор-
ными узами приязни и изъявлениями гостеприимства;
перестаньте раз и навсегда жить для исполнения ожи-
даний этих людей обманчивых и обманутых, с кото-
рыми вы водитесь. Скажите им: батюшка, матушка,
Друг мой, братец, до сих пор я жил с вами по всем ус-
ловиям приличий, отныне же я принадлежу правде и
буду следовать одним законам вечным. Я приложу все
старания, чтобы доставлять пропитание моей семье
и родственникам, и буду вернейшим мужем моей
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жены, но все эти отношения обосную на начале но-
вом, соответствующем духу моей природы, а не при-
меру других. Ваши обыкновения не по мне; я не могу
долее для них уничтожаться. Если вы в состоянии лю-
бить меня таким, как я есть, это большое для нас сча-
стье; если же нет, то верьте, что я все-таки буду дос-
тоин вашего уважения. Вникните еще раз, что мне
должно наконец быть самим собою, перестать скры-
вать мои наклонности и мое отвращение, стоять за
святыню моих глубочайших убеждений, и признаюсь
вам, что я готов пред лицом вселенной приводить в
действие мысли, наполняющие душу мою восторгом,
и идти к цели, указываемой мне ею. Если в вас есть
благородство, вы не лишите меня за это своей люб-
ви; в противном случае, я не оскорблю ни вас, ни себя
лицемерною податливостью. Если, сами любя прав-
ду, вы не сознаете тех истин, какие сознаю я, ищите
своих единомышленников, я буду искать себе моих.
Не по духу гордыни или себялюбия решился я посту-
пать так, но по смирению и искренности. Выгода
моя, ваша, выгода всех людей — жить по правде, как
долго не жили бы мы прежде по лжи. Мои слова ка-
жутся вам теперь жестки, но не сегодня, так завтра,
вы сами последуете внушениям своей природы, и
если мы имеем в виду истину, она приведет и вас, и
меня к одной цели.

Но, скажут мне, поступив таким образом, вы огор-
чите своих близких. Конечно, не могу же я, однако,
закабалить и себя, и все силы моего духа из опасения
потревожить их чувствительность. Притом на всех
людей по временам находит рассудок, в такие мину-
ты они ясно понимают, что добро, что истина, и в
такие минуты я жду от них не только моего оправда-
ния, но и подражания моему примеру.

И действительно, почти богоподобен должен быть
тот, кто, отвергнув побуждения и причины, по кото-
рым обыкновенно действует человечество, решает-
ся иметь доверие к самому себе. Высока должна быть
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душа, тверда воля, ясен взгляд у того, кто может за-
менить себе общество, навыки, постановления и до-
вести себя до того, чтобы одно внутреннее убежде-
ние имело над ним ту же силу, какой клонит других
железная необходимость.

Но, глядя на теперешний дух общества, нельзя не
убедиться в необходимости этого правила. Нервы и
сердце человека высохли, и все мы стали робкими, ото-
ропевшими плаксами. Мы боимся правды, боимся сча-
стья, смерти, боимся один другого. Много ли есть в наш
век личностей великих, доблестных? Нет, нет между
нами ни мужчин, ни женщин, способных дохнуть об-
новлением на нашу жизнь, на наш общественный быт.
Большая часть людей нам современных оказываются до
того несостоятельными, что они не в состоянии удо-
влетворить своим собственным потребностям; их само-
любивые притязания стоят в разительной противопо-
ложности с их действительным могуществом, которое
со дня на день хиреет и оскудевает. Все мы — рато-
борцы гостиных, и когда нужно сразиться с судьбою,
мы благоразумно обращаемся вспять, не понимая, что
в таком-то именно бою и крепнут силы.

Нашим молодым людям не посчастливится первая
попытка, и они впадают в уныние; не повезет с перво-
го шага новичку-купцу, и добрые люди твердят: он ра-
зорился! Если самый дивный гений, когда-либо учив-
шийся на школьных скамейках, не имеет через год
после учебного курса порядочного места в Бостоне или
в Нью-Йорке, то и приятелям его, и ему самому уже чу-
дится, что следует опустить крылья и горевать во всю
остальную жизнь. О, да явятся среди нас твердые духом,
которые растолковали бы людям, что в них есть мно-
жество данных и множество средств и что с доверием
к себе в них обнаружатся новые возможности и силы!
Да научат они нас, что человек есть слово, сделавшееся
плотью; слово, назначенное для врачевания ран, нане-
сенных человечеству разными учреждениями, обыча-
ями, книгами, идолопоклонствами!
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С этой точки зрения нетрудно усмотреть, как боль-
шее доверие к себе и взаимная почтительность к бо-
жественности человека могут произвести самые
важные перевороты во всех людских отношениях,
занятиях, должностях; как могут измениться их об-
раз воспитания, склад жизни, способы располагать
имуществом и все условия их частных и корпораци-
онных сближений; и цели их деятельности, и отвле-
ченные изыскания, и самая сущность их религии.

К слову о религии; посмотрим, в чем, по большей
части, состоят молитвы людей и что такое молитва?
Молитва есть доступ в бесконечность; она должна
испрашивать у Бога даровать душе новую доблесть,
поддержать, окрылить ее силою неведомою, незем-
ною; молитва совокупляет видимое с невидимым,
обыденное и знаемое с дивным и сверхчувственным.
Молитва — это обзор всех событий жизни с высочай-
шей точки зрения, это одинокая беседа души, погру-
женной в созерцание и восторг от дел своего Созда-
теля; души, согласной с Ним в духе и исповедующей;
что всякое Его даяние благо и всяк дар совершенен.
Но просить себе молитвою такую-то особую утеху,
вне добра вечного, — недостойно человека; но смот-
реть на молитву, как на орудие к достижению той или
другой житейской цели, — низко и постыдно. Такая
молитва есть доказательство раздвоения, а не едине-
ния внутреннего сознания с законом естества, пото-
му что человек, слившийся воедино с Богом, радост-
но отрекается от своей личности: возвышение духа
сопровождает его и возбуждается на каждом шагу.
Лодочник при всяком напоре на весло, земледелец
пред началом работы, испрашивая благословения
свыше, произносят молитву настоящую, понятную
для всего созданного, хотя их цель кажется мало-
важною и одностороннею.

Другой род ложных духовных вспомогательств
составляют наши соболезнования и изъявления уча-
стия; в них виден недостаток самоуверенности и не-
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дуг воли. Сожалейте о постигшем его бедствии, если
вы тем облегчаете страждущего; или принимайтесь
бодро за дело и исправляйте причиненное зло. Но
наше сочувствие также трусливо, как и наши сожа-
ления. Мы стремглав бежим к тому, кто плачет, — ча-
сто из-за пустяков, — потом садимся и громким кли-
ком сзываем к делу утешителей каких ни попало,
тогда когда следовало бы наставить его на путь ис-
тины и оздоровления хорошими электрическими
ударами и тем восстановить снова деятельность его
души. Тайна всех удач заключается в бодрости духа.
Благословен богами и людьми человек, имеющий к
себе доверие. Все двери растворяются пред ним на-
стежь, о нем говорят на всех языках, его венчают все
поэты, сердца всех несутся к нему навстречу потому
именно, что он может обойтись без всего этого. Мы
ревностно и щедро сыплем ему хвалы за то, что он
шел своею дорогою и пренебрегал нашим одобре-
нием. Боги любят того, кого возненавидит толпа.

Наши молитвы и соболезнования доказывают не-
дуг воли; по немощи же разума мы слишком крепко
полагаемся на то, что нам внушит чужой ум, более
самобытный и деятельный. Явится какой-нибудь
Локк, Лавуазье, Бентам, Шпурцгейм, подчинит мно-
жество людей своей классификации и — увы! своей
системе. Чем глубже лежит его мысль, чем многочис-
леннее разряд предметов, затронутых им и постав-
ленных под уровень понятий ученика, тем заманчи-
вее кажется его система. Ученик с восхищением гнет
все на свете под вновь изобретенную терминологию,
и точно, на время, он многим обязан учителю, раз-
вившему своими сочинениями его мыслительные
способности. Но для скольких ограниченных голов
классификация становится идолом, концом из кон-
цов, а не средством скоро истощаемым; за предела-
ми своей системы их глаз перестает видеть и дальний
небосклон, и беспредельность вселенной. Им стано-
вится невозможным вообразить себе, чтобы вы, не-
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знакомый с их системою, могли тоже иметь глаза, ви-
деть ими далеко и ясно, и они заключают, что вы, ве-
роятно, поживились лучом их света, не замечая того,
что свет незаходимый, вечно юный, чудодействен-
ный горит над миром, как в первый день сотворения
и поглощает в своем сиянии все преходящие школы
и системы.

Благодаря недостатку самобытного развития еще
держится страсть к путешествиям и идольское покло-
нение Греции и Италии. Я не восстаю против путе:

шествий, предпринимаемых для наук, искусств или
образования; я желал бы только, чтобы прежде чем
пускаться в дальние края, вы установились бы в са-
мом себе и осмотрелись вокруг себя. Тот же, кто пу-
тешествует с целью рассеяться и для того, чтобы
взглянуть вскользь на предметы, которые он с собою
не унесет, тот убегает от самого себя, старается на
первых порах молодости, и его ум, его воля делают-
ся развалинами, такими же дряхлыми, как развали-
ны Фив и Пальмиры. В часы трезвого уразумения мы
сознаем, что долг наш там, где мы; что приятные
спутники и услады даются нам своевременно, без
нашего домогательства, и что нам не годится кидать-
ся за ними в погоню.

Страсть к путешествиям есть признак глубокой
порчи, закравшейся в наши умственные способнос-
ти. Наш разум сбит с толку, образ же нашего воспи-
тания еще более мечет его туда и сюда; оттого и ум
гоняется у нас за тем и за другим, хотя тело поневоле
сидит дома. Мы принимаемся тогда подражать отда-
ленному, чужеземному; по этим образцам пьем, едим,
строим себе дома, перенимая вкусы, мнения, дух на-
родов иностранных, времен прошлых, с раболеп-
ством служанки, следящей глазами за госпожой.

Поверьте мне, душа, одна душа создала искусства,
где бы они ни появлялись. Художник находил свои
образцы не в дали, а в собственном своем духе, при-
лепляясь мыслью к задуманному труду и сообразу-
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ясь с условиями, которые надлежало соблюсти. На-
пирайте на самого себя, не подражайте никому! При-
дет тот час, когда вам возможно будет выказать дар,
вам свойственный, во всей силе сосредоточенной
целою жизнью, посвященною на его образование;
тогда как даром перенятым вы пользуетесь на миг, и
пользуетесь им наполовину. Где тот профессор, ко-
торый образовал Шекспира, Франклина, Бэкона, Ва-
шингтона, Ньютона? Изучение Шекспира сделает ли
из меня второго Шекспира? Между тем как приняв-
шись за дело, мне сродное, без излишней дерзости и
самонадеянности, я могу придумать для его испол-
нения такую сноровку, которая, несмотря на разли-
чие, не уступит той, что облегчила Фидию ваяние,
египтянам зодчество, Данту его поэзию. С другой сто-
роны, если я вполне понимаю то, что говорят родо-
начальники мысли, без сомнения, и я имею способ-
ность отвечать им с тою же силою слова. Вселитесь в
животворные области простоты и благородства, по-
винуйтесь своему сердцу, и еще раз воссоздадите вы
угасшие миры красоты и стройности.

Как нет ничего самостоятельного ни в нашем бо-
гопочитании, ни в воспитании, ни в изящных искус-
ствах, так нет ничего положительного и в духе нашей
общественной жизни. Весь свет хвалится прогрессом
человечества, и никто нейдет вперед. То же самое за-
метно и в обществе: зайдя далее в одну сторону, оно
отступает с другой; прогресс его мнимый, оно толь-
ко хвастается за беспрерывные перемены: варваризм
и образованность, роскошь и наука, — все это раз-
личные положения, а не коренные улучшения. Сверх
того, каждое подобное приобретение сопряжено с не-
которым лишением; общество обогатится, например,
новым открытием, а между тем утратит некоторое свой-
ство, врожденное в каждом из нас. Какая разница между
американцем, прекрасно одетым, пишущем, читаю-
щем, думающем, имеющем в кармане часы, карандаш,
банковый билет, и обитателем Новой Зеландии, на-
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гим владельцем одной палицы, рогожи и спящем, где
случится! Но сравните здоровье этих двух людей, и
вы увидите какого врожденного первостатейного
преимущества лишился белый человек. Если верить
путешественникам, рана дикаря, просеченного то-
пором, заживает в день или два, тогда как такая же
рана спровадит белого в могилу.

Образованный человек имеет экипажи, но едва
владеет своими ногами. У него прекрасные женев-
ские часы, но ему не узнать времени по солнцу; он
купит астрономический календарь и, полагаясь на
то, что найдет в нем все нужное, не сумеет отличить
ни одной звезды на небе, не подметит ни весеннего,
ни осеннего равноденствия, и все великолепные зна-
ки зодиака не находят ни малейшего отражения на
его мысли. Разумный человек всегда приходит назад
к тому, что собственно необходимо для человека. Ху-
дожества, открытия и изобретения суть только на-
ружные вывески такого-то времени и не придают
мощи человеку. Вред механических усовершенство-
ваний притупляет их пользу: Гудсон и Беринг, со сво-
ими простыми рыбачьими лодками, превзошли Пар-
ри и Франклина, чьи суда вмещали все пособия наук
и художеств. С одною подзорною трубкою Галилей
усмотрел целый ряд таких великолепных фактов, что
все последующие открытия немного пред ними зна-
чат, а Колумб достиг Нового Света на самом дрян-
ном корабле.

Еще вопрос: огромные собрания книг — плодонос-
ны ли они для ума? Общества страхований уменьша-
ют ли бедственные случаи? Не променяли ли мы на
внешнюю утонченность нравов большое количество
внутренней энергии? А установив чин и обряды Бо-
гослужения, много ли поддерживаем его пламенным,
бестрепетным духом? В секте стоиков каждый был
стоик, но между христианами всякий ли христианин?

В законах нравственного порядка нет уклонений,
точно так же, как нет их в физических законах тяго-
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тения и быстроты движения: прогресс человеческо-
го рода не зависит от времени. Все знания, все искус-
ства, все философии и секты XIX столетия не произ-
ведут людей выше «великих людей Плутарха». Тот, кто
по духу сродни Фокиону, Сократу, Анаксагору, тот,
не называясь их именем, остается просто сам собою
и в свою очередь делается главою новых последова-
телей.

По недостатку доверия к себе люди с величайшим
тщанием поддерживают раз установившийся поря-
док: гражданский, учебный, религиозный; из боязни,
чтобы удары, нанесенные этим учреждениям, не ото-
звались на их собственности; они до того опираются
на внешность предметов, что на самый прогресс души
человеческой, выражаемый в гражданственности, в
просвещении и богопочтении, смотрят как на оплот
своих владений. Их уважение измеряется богатством
того и другого, а не внутренним достоинствохм чело-
века. Но человек истинно просвещенный стыдится
своих владений, своих капиталов, из уваженыя к свое-
мул. Еще более ненавистно ему его богатство, если оно
досталось случайно, по наследству, в подарок или че-
рез преступления предков; он чувствует тогда, что оно
не имеет с ним тесной внутренней связи, но держит-
ся в его руках, покамест не нашелся еще на него вор,
или не похитила его революция.

Но по самому существу своему человек обязан
приобретать, и его приобретения должны быть так
жизненны и прочны, что никакие революции, пра-
вительства, толпы, бури, пожары и банкротства не
могли бы потревожить его и чтобы такая собствен-
ность, где бы он ни находился, всюду имела силу об-
новления. «Будь покоен, — говорил Калиф Али, —
твоя судьба ищет за тебя; так не пускайся же вдогон-
ку по ее следам». Зависимость от благ, нам чуждых,
внешних, доводит нас до рабского почтения много-
численности. Политические партии навалом являют-
ся в собрания: Ура! ура! вот уполномоченные Эссек-
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са, — демократы Нью-Гемпшайра, — виги Мэна! —
каждый молокосос приободряется, примкнув к сто-
рукой и к стоокой толпе. Таким же образом состав-
ляют и реформаторы собрания из своих соумышлен-
ников: обсуждают и решают полчищем.

Нет, не при таких условиях, о друзья мои, Господь
удостоит прийти и вселиться среди вас, — не при та-
ких! А на основании, совершенно противополож-
ном, — это тогда, когда человек отвергает гнилые,
внешние опоры и, ничего не прося от людей, среди
беспрестанных колебаний остается несокрушимым
столпом окружающего. Человек, верьте мне, есть су-
щество многозначащее, и тот, кто знает, что могуще-
ство заключается в душе, что он слаб, когда ищет силы
вне себя, и, заметив это, неуклонно предастся идее,
его одушевляющей, — то, обуздав и тело, и дух, дела-
ется властелином, идет прямо и свершает чудеса. Он
похож на человека, который, стоя на своих ногах, ес-
тественно сильнее того, который опрокинулся голо-
вою вниз.

Поступайте так же и с тем, что называют счастьем;
много у него поклонников и гонцов: подержат его в
руках и потеряют при обороте колеса. Не увлекайтесь
такими преследованиями, они противозаконны; дер-
житесь только правила причины и следствия, — вот
исполнители Божественной воли. Добывайте себе все
трудом и волею, этим налагаются оковы на колесо
случая, которое навсегда покатится вслед за вами. Тор-
жество вашей партии, понижение и возвышение бир-
жевого курса, выздоровление от болезни, возврат от-
сутствовавшего друга, то или другое обстоятельство
радуют вас, и вы начинаете надеяться, что для вас го-
товятся дни счастья. Не надейтесь — не сбудется! Ник-
то не умиротворит вас, кроме вас самих, и ничто не
удовлетворит, кроме торжества ваших убеждений.
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