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Теперь я хочу сказать о главе «озерной школы». О Ворд-сворте, который жил в Стране озер и дал имя всему движе​нию (1770—1850 — даты его жизни).
Поэтом он был плодовитым, жил долго, много писал. Англичане чрезвычайно высоко его ставят. Они даже назы​вают всю эту эпоху веком Вордсворта, что для нас странно, так как мы эту эпоху называем эпохой Байрона.
Характерные особенности «озерной школы», может быть, виднее на примере Вордсворта, чем на примере Кольрид-жа. В поэмах Кольриджа ничего особенно показательного для лейкистов я не вижу. Это поздний романтизм, темный романтизм. И почти ничего знаменательного для лейкистов здесь нет. В целом это не программные для «озерной школы» произведения. А вот у Вордсворта — программные. Его по-русски почти нет. Чуть-чуть его переводили. Одно стихотво​рение, правда, стало очень известным, перевел его Иван Ива​нович Козлов, наш поэт школы Жуковского, который вообще много переводил с английского, поэт «Вечернего звона» (кста​ти, «Вечерний звон» — это тоже перевод с английского).
Так вот, Иван Иванович Козлов неплохо перевел одно сти​хотворение Вордсворта «Нас семеро». Это очень лейкистское, «озерное» стихотворение, очень знаменательное для школы. Написано оно в фольклорной манере, как такая фольклорная баллада.
Лейкисты, как и вообще романтики, любили балладу. Они воскресили старинную балладу, английскую и шотланд​скую, с ее особым строем. Это балладный стих, четырехстоп​ный балладный ямб, с мужской рифмой. У Вордсворда здесь та же излюбленная форма английской баллады, которая нам хорошо известна через Лермонтова, Жуковского, частью из А. К. Толстого. Английская баллада развивается через диа​лог — и это тоже обычная балладная форма. Диалог ведется так: один из собеседников расспрашивает и недоумевает. Ему отвечают, но ответ не полный. Надо еще раз спросить. Так понемножку из этих расспросов и ответов вырисовывается событие, о котором идет речь.
Диалог может быть и чисто условным. В знаменитой бал​ладе Вальтера Скотта, известной нам по переводу Пушкина, «Ворон к ворону летит...», диалог чисто условный, ворон с вороном ведет разговор.
Обыкновенно само происшествие загадано в диалоге и по​степенно для нас прорисовывается через вопросы и ответы.
В чем содержание диалога в стихотворении «Нас семе​ро»? Поэт спрашивает у девчонки, сколько у них в семье детей. А она все твердит: семеро, семеро. А потом оказыва​ется, что семеро-то семеро, но с матерью живет только она одна. Двое ушли жить в деревню, двое служат во флоте, а двое умерли. Он говорит: «Как же: выходит, пятеро вас». А она — семеро. Какой же смысл этого диалога? Тут уми​ляющая деревенская наивность, которая не делает различий между жизнью и смертью. Мои брат и сестра никуда не ушли, они там, за изгородью. Раз они лежат рядом, значит, семья остается нетронутой. Тут умиление детской наивностью, для которой нет смерти и на кладбище жизнь продолжается.
Лейкисты были поклонниками инфантильного, нетро​нутого детского сознания. Вот во имя этого детского созна​ния, ради его особой трогательности и написана эта баллада. Смерти нет. Такое инфантильное, смелое отрицание смерти. Есть только одна жизнь. Разница в том, что мы живем вот т, с мамой, и у себя за столом обедаем, а брат и сестра лежат в могилке. Это у них другая жизнь.
Лейкисты доходили до полной неумеренности в своих вос​хвалениях инфантилизма. На них писались пародии, довольно злые, но они очень крепко держались этого инфантилизма.

Так вот, инфантилизм, культ провинции (а провинциа​лизм — это тоже в социальном смысле — культ детства). Детство, провинция, природа — это обычные темы и у Ворд​сворта, и у других «озерных» поэтов.
Особый цикл произведений Вордсворта — это его сонеты, написанные с известным философским полетом. У Пушкина есть несколько прекрасных слов о Вордсворте, как всегда, поразительно метких. В стихотворении «Сонет» говорится о сонете:
И в наши дни пленяет он поэта:
Вордсворт его орудием избрал,
Когда вдали от суетного света
Природы он рисует идеал.
Вордсворт весь в этих строчках. Сонетный Вордсворт, со своим идеалом природы, философским и поэтическим.
Еще одно стихотворение Вордсворта в очень хорошем переводе. Есть такая старая книга, которую до сих пор ни​чем не заменили: это книга Н. Гербеля «Английские поэты в биографиях и образцах», 1885 год. Так вот, сонет о сонете. В прекрасном переводе Дмитрия Мина. Это малоизвестный и очень хороший переводчик. Он переводил Данте.
Отшельницам не тесно жить по кельям;

В пещерах жизнь пустыннику легка;

Весь день поэт не сходит с чердака;

Работница поет за рукодельем;
Ткач любит стан свой;

в Форнер-Фелльс к ущельям

Пчела с полей летит издалека,

Чтоб утонуть там в чашечке цветка;

И узники живут в тюрьме с весельем.
Вот почему так любо мне замкнуть,

В час отдыха, мысль вольную поэта

В размере трудном тесного сонета.
Я рад, когда он в сердце чье-нибудь,

Узнавшее излишней воли бремя,

Прольет отраду, как и мне, на время.
В чем прелесть сонета? В его стеснительности. Сонет — это очень стеснительная форма, очень требовательная и очень ограниченная. Четырнадцать строк, четыре строфы: две стро​фы по четыре строки, две строфы по три строки, перекличка рифм, и вы должны все вместить в эту форму. Вордсворт говорит, что сонет похож на келью, на чердак, на тюрьму, на ткацкий станок — то есть на нечто ограничивающее. И вот эти ограничивающие свойства несут поэту особое удовлетво​рение. Есть какая-то особая радость работать в тесных усло​виях, преодолевать их. Существует, по мнению Вордсворта, «излишней воли бремя». Иметь слишком много свободы - это бремя. А отпущенная свобода, отрегулированная — она приносит какое-то особое счастье.

Видите, какое смелое сравнение. Поэт сравнивается с тка​чом, с пчелой, с заключенным. Сонет здесь прославлен как такое строгое искусство. Есть радость, по Вордсворту, под​чиняться строгости искусства, искусству со строгим уста​вом. И Вордсворт своими многочисленными сонетами дока​зал, что действительно есть какая-то ценность в искусстве, где свобода заранее ограничена.
Ну, разумеется, перейти к такой эстетике, в которой ограничение есть благо искусства, Вордсворт мог, только пройдя через романтический опыт, который все ограничи​вающее надолго отодвинул в сторону.
