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ЛЕКЦИЯ 11. Английский преромантизм. Анна Радклиф. Льюис. 27 апреля 1971
Романтизм в Англии — это очень своеобразный романтизм. Он имел много точек соприкосновения с немца​ми. Все эти соприкосновения были нечаянными, потому что романтизм в Англии, как правило, развивался совершенно независимо от немецкого и англичане довольно поздно узна​вали, что делают немцы. Тем не менее есть очень много черт типологического сходства между романтизмом английским и немецким. Нечаянное сходство — это самое интересное сход​ство. Это то сходство, которое надо с особым вниманием изу​чать. Нечаянное сходство говорит о каком-то скрытом и еди​ном первоисточнике. Раз немцы и англичане друг о друге ничего не знают, значит, существует какая-то единая мировая ситуация, породившая романтизм.
Заимствований не было, однако появлялись родственные явления. Тут-то и напрашивается настоящее объяснение. Есть много отдельных аналогий между английским романтизмом и немецким. Есть авторы очень похожие друг на друга.
Например, Новалис и Блейк. Можно подумать, что это родные братья, близнецы. Они друг о друге понятия не име​ли. Блейк — поэт и художник, который у нас имеет некото​рую известность благодаря переводам Маршака.
Гельдерлин — немецкий эллинизированный романтик. Его близкая родня в Англии — Шелли. Они очень похожи друг на друга. Отчасти Гельдерлин напоминает и другого английского романтика, прекрасного английского поэта Китса, который то​же был романтиком на эллинизированной основе, на основе усвоения эллинской культуры.
Наконец, Кольридж и Тик похожи во многом. Но они, впро​чем, сами успели об этом со временем догадаться. Кольридж хо​рошо знал немецкий язык и бывал в Германии, а Тик очень хо​рошо знал английскую литературу. Так что от них это сходст​во не ускользнуло. И они даже встречались. Таким образом, отдельные художники как бы рифмуются друг с другом.
Английский романтизм имел очень большую, длинную ис​торию. Он начался раньше, чем у немцев, и кончился, пожа​луй, тоже раньше. Я говорю: пожалуй, потому что всякое боль​шое духовное движение не может иметь точных датировок.
Так вот, английский романтизм прошел через очень длин-ный подготовительный период. Он очень медленно и долго собирал силы, пока, наконец, не сложился. Он прошел через стадию так называемого преромантизма. Это термин, кото​рый западные историки романтизма очень широко применя​ют. У нас этот термин не в ходу.
Преромантизм — это значит романтизм до романтизма. И вот этот преромантизм в Англии появился еще где-то во второй половине XVIII века. Как предвестие будущего, ро​мантическое течение могло существовать в Англии в XVIII ве​ке только где-то на краях литературы, потому что Англия XVIII века была неподобающей почвой для каких бы то ни было романтических движений. Англия XVIII века — это страна великого промышленного переворота, буржуазной ин​дустрии, колоссальной социальной ломки, которая прибли​жает английское общество к обществу современного типа. Другие страны очень долго не могли дойти до того уровня материального развития, который существовал в Англии где-то в семидесятых годах XVIII века. Англия XVIII века — это страна капитализма. Страна фабрик, страна заводов, страна буржуазной торговли, страна колониального богатства. Стра​на деловая, в высшей степени трезвая, в которой тон всему задавала деловая буржуазия, а ей было не до романтизма и вообще не до поэзии.
Такая Англия в литературе представлена замечательным по-своему английским социальным романом XVIII века. Это роман Дефо, Смоллетта, Фильдинга, Ричардсона, Голдсмита, Стерна. Настоящий характер Англии в этих больших реаль​ных романах XVIII века нашел для себя выражение.
А где-то сбоку, как что-то неузаконенное, твердящее о своем, очень непохожем на то, что в Англии владычествовало в эту эпоху, пробивающееся как другая тенденция, и было то, что обыкновенно называют преромантизмом. (И у немцев существовал преромантизм. Но о немецком преромантиз-ме не стоит говорить. Он малоинтересен. А вот английский очень интересен.)
Преромантизм существовал во всех странах. И у нас в том числе. Наряду с барокко, классицизмом, просветительст​вом существовали у нас и преромантические тенденции.
Так что такое преромантизм? Преромантизм — это эле​менты романтизма, существующие вначале отдельно. Это эле​менты, которые еще не сложились в какую-то единую систе​му вкусов, идей, понятий, эстетических и философских норм. Во второй половине XVIII века романтизм как система не существует. Он существует как фрагменты этой будущей сис​темы. Зная, что будет позже, мы можем говорить об этом. Это — преромантизм, из этого получится романтизм.
Из чего в Англии составилось преромантическое движе​ние? Оно было очень богато и разнообразно. Прежде всего, Англия обернулась на свое литературное прошлое, к XVIII веку основательно англичанами забытое. К середине XVIII ве​ка Шекспир был почти забытым автором. Его почти никто не знал. Его не было на сцене, его не издавали. И вот как раз где-то в середине века начинается движение к Шекспиру. Его издают, переиздают, пишут о нем трактаты. Появляется впервые та наука, которая существует и по сей день, — очень почтенная наука — шекспирология. Это было значительное явление, потому что Шекспир — это, конечно, один из пра-отцев романтизма. И никакого романтизма без Шекспира никогда бы не состоялось. Для англичан он имел значение как верховный элемент романтизма. И не только для англи​чан: и для французов, и для немцев тоже.
Сначала к Шекспиру относились еще очень робко — во​зымели некоторое к нему уважение наконец. А до этого о нем писали, что это варварский, хаотический писатель. Теперь стали к нему относиться добрее. Но понимать его не очень понимали. Настоящего Шекспира в Европе открыли роман​тики. Главную роль сыграли Шлегели.
Шекспира как старались понимать? Новое впечатление хотели понимать как старое. Это обычное явление в истории литературы. XVIII век, воспитанный в Англии, как и на кон​тиненте, на нормах классицизма и просветительства, открыл для себя Шекспира, тем не менее стараясь толковать его так, чтобы не получилось разрыва между Шекспиром и просве​тительскими тенденциями в искусстве. Шекспира понимали довольно односторонне и, в сущности, очень бедно — как ве​ликого психолога. Это психолог, создатель характеров. Но ведь это и есть классицистическое понимание. Драма клас​сицистов — она была психологической драмой. Расин был великий психолог, аналитик, созидатель характеров. И в таком духе, расиновском, старались понимать Шекспира англичане. И не только англичане. Скажем, Лессинг. Шекспир для не​го — это творец характеров, психологии.
Конечно, Шекспир в себя включает и психологию, и со​здание характеров. Но не этим Шекспир — Шекспир. Не это делало Шекспира таким глубоко своеобразным.
Шекспира стали ставить на сцене. Лондонский театр взялся за Шекспира. Вольтер, когда он оказался в Лондоне, там и увидел Шекспира, который ему только наполовину понра​вился. Очень сдержанные суждения о Шекспире в XVIII ве​ке восходят к Вольтеру. Суждения со многими оговорками: это явление, но явление хаотическое и дикое. Хотя Вольтер сам в своей драматургии, без всякого успеха, пытался подра​жать Шекспиру.
Появился великий английский актер, имя которого до сих пор существует на правах легенды — Гаррик. И вот Гаррик ставит Шекспира и сам играет шекспировские роли. Он играет Гамлета, он играет Ромео, Ричарда III и чрезвычайно захватывает своей игрой современников. К счастью, его игра отлично записана. В Лондоне гостил тогда один очень из​вестный, остроумный и острый писатель Лихтенберг, кото​рый оставил подробное описание игры Гаррика.
Я не разделяю восторга статьями Белинского о Мочалове. Когда я читаю их, я не вижу Мочалова. Я понимаю, что он восхищен Мочаловым, но как выглядит Мочалов — я не представляю себе. Тут нет самого главного, что должно быть в такой статье. По описаниям Лихтенберга мы можем судить, как играл Гаррик. Он, конечно, играл тоже очень классицистично. Он тоже стремился к отточенной характерности шекс​пировских персонажей. А кроме того, он играл по безбож​но исправленному тексту. Тогда еще не решались играть полностью шекспировские тексты, по тем соображениям, что это не театрально, или антиэстетично, или неправдоподоб​но. Еще не мирились с трагичностью Шекспира. Трагические развязки не нравились. И обыкновенно Гамлет оставался жив и здоров, в «Короле Лире» торжествовала Корделия, и, конечно, Отелло не смел душить Дездемону. Об этом речи не могло быть. Зрители не позволили бы этого сделать.
Такой вот Шекспир без трагизма, аналитический Шекс​пир — таким Шекспира увидел XVIII век. Но важно было, что вообще Шекспир получил право входа в европейскую культуру. И это тоже своего рода явление преромантизма.
Кроме того, в Англии возник интерес к английскому Воз​рождению, к поэзии Спенсера, замечательного поэта Возрож​дения. Другие елизаветинские авторы понемногу получали известность. И это было тоже очень важным условием для будущей романтической культуры.
Шекспиризм и такая ретроспекция, обратный взгляд на английский Ренессанс, — вот одно явление преромантическо-го порядка. Другое (и Англии в этом отношении принадле​жит мировая инициатива) — серьезный и систематический интерес к фольклору. Возникло фольклорное движение. Тут очень важна роль епископа Перси, который издал сборник старошотландских баллад, произведших на всю Европу колоссальное впечатление. Эти шотландские баллады, я думаю, в мировом фольклоре — одно из самых талантливых явлений.
Перси издал шотландские баллады с большими подчистка​ми. XVIII век признавал фольклор тоже с оговорками. Фольк​лорные произведения хотелось приблизить к обычным нор​мам поэтического вкуса, чтобы они не так резко отличались от привычной поэзии. Сборник Перси — это сильно поправлен​ный фольклор. Он считал, что он улучшает фольклор.
Вообще очень поздно возникла идея, что фольклорные произведения надо оставлять в неприкосновенном виде. Я по этому вопросу держусь особого взгляда. Да, в неприкосно​венном виде фольклорное произведение надо сохранять — но только для научных целей. Если же вы хотите из фольклора сделать живую литературу, то, конечно, необходимо редакти​ровать. Если его во всей неприбранности предавать огласке — он в живую литературу не войдет.
Перси все-таки принципиально был прав, когда он редак​тировал фольклор, потому что он хотел, чтоб это не было достоянием учености, а жило в художественной культуре его времени. И в самом деле, сборник Перси перевернул всю английскую литературу и оказывал влияние на нее и в XIX ве​ке, когда уже были другие сборники, в частности — его про​должателя Вальтера Скотта.
Почему именно шотландский фольклор? Без Шотландии в Англии никогда бы не проснулось фольклорное движение. Шотландия — страна отсталая — в очень большом богатстве сохранила фольклорные памятники.
Так вот, начинается весь этот фольклоризм. Интерес к фольклору. Интерес к песне, а потом и к сказке и вообще ко всей совокупности фольклорного творчества. Фольклор настолько входит в моду, что появляются многочисленные имитации фольклора. Если вы свое произведение выдаете за фольклор — это гарантия успеха вашего произведения.
Самая знаменитая подделка — Макферсон, «Поэмы Ос-сиана». Макферсон уверил, что ему удалось напасть на сле​ды древнего шотландского барда Оссиана и что он в проза​ическом переводе на современный английский язык издал песни Оссиана, которые тоже смутили покой Европы. Они беспокоили и Пушкина-лицеиста.
Сейчас доказано, впрочем, что Макферсон вовсе не был таким абсолютным фальсификатором. Вообще, более позд​ние исследования показали, что эти знаменитые фольклорные имитации — они вовсе не были до конца фальсифи​кациями. Макферсон действительно какие-то древние песни знал, он знал старую шотландскую поэзию и на основе этого знания сочинил своего Оссиана. Этот Оссиан — он небезос​нователен.
То же самое случилось потом в XIX веке. Знаменитая фальсификация знаменитого Проспера Мериме — «Гузла», поэзия славянских народов. Долгое время считалось, что это все сочинено Проспером Мериме. Сначала ему поверили, а затем вера сменилась полным неверием. А более поздние ис​следователи доказали, что Проспер Мериме знал славянские песни — знал в итальянском переводе, через третьи руки. Но он был человеком настолько талантливым, что даже произ​ведения, которые доходили до него через какие-то заставы, — он их угадывал. Он их угадал.
Недаром Проспер Мериме дал пищу для творчества Пуш​кина.
После Макферсона еще появлялись имитации фольклора. Но, выдавая свои произведения за какое-то древнее народное творчество, английские поэты стали ориентироваться в поэзии на эти фольклорные образцы. И шотландская баллада надол​го, а может быть даже навсегда, вошла в английскую поэзию, и не только в английскую. У нас, в русской литературе, много следов шотландской поэзии. И ее фабулы вошли в мировой обиход, и повествовательная манера, и ее стих, эти сплошные мужские рифмы, которые придают ей такое энергичное звуча​ние. Стих шотландской баллады — это стих «Мцыри».
Так вот, фольклорное движение ориентировалось на сказку, на поэзию, на предание, легенду и так далее. Это, с одной сторо​ны, фольклорное собирательство. А с другой стороны — это ис​толкование фольклора. Стали появляться сочинения, в кото​рых интерпретировалось фольклорное творчество. И наконец, фольклор в его воздействии на живую литературу: и на поэзию, и на прозу. Воздействие фольклора особенно стало сильным уже в сложившуюся романтическую эпоху. Романтики все в се​бя вобрали: и Шекспира с елизаветинцами, и фольклор.
В свое время вам рассказывали в курсе литературы XVIII века о Гердере. На него оказал первостепенное воздей​ствие сборник Перси. Сборник Перси его воодушевил. Свой собственный сборник, тоже замечательный, «Голоса народов в песнях» — это собрание песен народов мира, — он готовил под сильным воздействием Перси. Притом он себе избрал более широкую программу: он дал поэзию всех народов. У него есть там и поэзия шотландская, и поэзия латышей, эстонцев, даже наших северных народностей.
Что еще входило в преромантизм? В преромантическую культуру входило так называемое готическое движение. Анг​личане так его называли. Я говорил: Возрождение, Возрож​дение. А понемногу стали забираться и в более раннюю эпо​ху, к которой всегда относились как к чему-то чисто негатив​ному. Стали забираться в Средневековье. Возникла мода на готическую архитектуру, на готику. Она в Англии прежде всего появилась. Готикой очень пренебрегали в XVIII веке. Просветители в XVIII веке — это заядлые классицисты, ар​хитектуру они признавали только по античным ордерам. Го​тика — это было для них варварством. Стали ценить готи​ческие церкви, готические замки. И тут большую роль сыграл один очень богатый английский меценат — Уолпол, родст​венник знаменитого министра. На всю Европу прославился построенный им для себя готический замок. Не какой-нибудь дворец в антично-ренессансном стиле, а готический замок.
Эта мода докатилась и до России. Наша готика бедна, у нас ведь собственной готики никогда и не было. А искусст​венная готика, готика третьего призыва, она в XVIII веке, при Екатерине, стала появляться. Этой готики много в Цар​ском Селе. Пресловутое Адмиралтейство там — это готика. Значит, такая маленькая готика начала появляться и у нас, несмотря на отсутствие готических традиций.
Готика — она, конечно, была вызовом единодержавной архи​тектуре в антично-ренессансном стиле, который только и при​знавался XVIII веком. Впрочем, проникновение готики в эсте​тику XVIII века облегчили всякого рода постройки — тоже в XVIII веке — в стиле барокко. Барокко имеет близость к готике.
Наконец, еще одно явление преромантизма, очень специ​фическое: появление в Англии так называемого «страшного» романа. Его называют еще черным романом, готическим ро​маном. «Страшный» роман связан в представлениях совре​менников с готикой.
В Англии основателем «страшного» романа был тот же самый Уолпол, который написал небольшой роман — «Замок Отранто» (итальянское название). Этот роман сыграл очень большую роль в истории литературы. Особой талантливос​тью он не отличался. Да и написан он как-то не всерьез. В литературе бывало такое: нечто затеянное шутки ради со
временем приобретало значительность. Так было с Уолполом. Он, очевидно, себя хотел позабавить, приятелей позаба​вить — вот и сочинил нарочно страшную историю. Какая-то появляется там богатырская нога. Вдруг откуда-то гигант​ский шлем на каменном дворе. Такие происходят маловеро​ятные, но заведомо патентованные «страшные» вещи. Уол-пол не подозревал, что этот роман окажется родоначальни​ком очень влиятельного жанра. («Страшный» жанр, особенно в позднем романтизме, сыграл большую роль. Он вошел важ​ным элементом вообще в историю романа. Какие-то отблески его можно найти и в литературе конца XIX века. И у Баль​зака, и у Стендаля. А у нас, в русской литературе, у Гоголя и Достоевского, - сколько угодно.)
На первых порах не только у Уолпола, но и у других авторов, культивировавших готический роман, он разрабаты​вался в какой-то степени не всерьез. Все эти ужасы (это был роман ужасов — его называли и так) — они вначале разра​батывались, как игра ощущениями. Ужасы вызывались ради ужасов, забавы ради. Страшные истории — ведь и сейчас лю​ди постоянно рассказывают страшные истории, — но ради за​бавы. Игра ощущениями ценится сама по себе.

(Помните, как у Пушкина говорится о Татьяне:
...Тайну прелести находит И в самом ужасе она.)
Но с течением времени готический роман приобретает значительность, а в конце концов превращается в очень зна​чащий жанр, но уже в недрах романтизма.
Где-то на пороге романтизма появляется в Англии талант​ливый автор — Анна Радклиф. Она не была профессиональ​ным писателем. Ее муж был журналистом, часто уезжал. Она скучала одна дома и начала писать романы. Эти романы ста​ли знаменитыми во всей Европе. Я бы ее по славе сравнил с Агатой Кристи.. Но, на мой взгляд, она была значительно талантливей Агаты Кристи. Она написала не так много — несколько романов. Ее перевели на все языки, все читали ее.
Где читали Анну Радклиф? В усадьбе Лариных. Это чте​ние Татьяны. Татьяна Ларина была читательницей «страш​ных» романов. И Радклиф она читала, и Метьюрина, мы зна​ем, читала, и других.
Лучший роман Радклиф у нас в России был переведен заново в конце XIX века (все ее романы переведены на русский язык) — это большой роман, в четырех томах: «Удольфские тайны». Характерное заглавие для черного романа: «Тайны».
Замок Удольфо — это замок в Апеннинах, в Италии. Ог​ромный, старый, мрачный замок, со множеством подъездов, с лестницами, переходами, башнями: Вокруг замка — ни ду​ши. Голые Апеннины. Ночные мраки. По ночам слышится буря, ветер воет в бойницах замка. Так что очутиться там на поселении — вовсе не радостно. И вот туда, в этот замок, богатый итальянец Монтони привез свою жену и ее племян​ницу Эмилию. Эмилия — прекрасная, милая девушка. У Мон​тони замысел против Эмилии. Она — богатая наследница. Он хочет от нее добиться бумаг в свою пользу, для того ее сюда и привез. Он собирается ее запугать, подавить всеми этими ужасами и довести до такого состояния, когда она не в силах будет сопротивляться. Ей назначена комната в ниж​нем этаже. Описывается первая ночь Эмилии в замке Удоль​фо. Ей очень не по себе. Она слышит с каменной террасы какие-то подозрительные звуки. (Звуки играют очень боль​шую роль в этих романах — непонятные звуки.) Так вот, по каменной террасе лязгают какие-то шпоры, ходит какой-то караул — какой караул, зачем? Наступает ночь, ложится мгла на окрестности. И потом — слышится свист ветра. Дверь в ее комнату запирается только снаружи, а изнутри запереть нельзя. Значит, если она уляжется спать, то любой, кому вздумается, может войти к ней. И поэтому она придумывает, что ей делать: она начинает баррикадироваться. Все тяжелые предметы, которые только были в ее комнате, — все это она придвигает к дверям. Какой-то ковер, какие-то ларцы, какую-то тяжелую мебель, так чтобы снаружи войти было нельзя. Потом она засыпает.
А когда она просыпается и смотрит на дверь, то оказыва​ется, что все эти вещи — все это поехало обратно. Значит, кто-то пытался ночью войти. Это очень характерный для Радклиф эпизод. Уолпол, его ужасы — это небывальщина всякая. У Радклиф, и в этом ее особый талант, очень простые вещи оказываются страшными. И страшное у нее произво​дит гораздо более сильное впечатление. Оказывается, страш​ное — это дверь, страшное — это отсутствие внутри запора. Стращное — это сдвинутые за ночь вещи. Самые простые предметы, явления — они могут вызывать ужас. Это художе​ственное открытие Анны Радклиф. Страшное, ужасное рождается из банальностей, из прозы. Как видите, все мучения, которым подверглась в этом романе Эмилия, — откуда они происходят? От денежных вожделений Монтони.
Если хотите (я, конечно, преувеличиваю), по своей осно​ве «Удольфские тайны» — деловой роман. Деловой человек Монтони, финансист, хочет получить в свои руки расписку и добивается этого всякими способами.
Простые вещи, деловые отношения, имущественные от​ношения — они могут быть пронизаны страшным. Они спо​собны впитывать в себя страшное и выпускать наружу страшное. Какие-то деловые расписки, какие-то подсчеты, пересчеты — вот видите, в чем может гнездиться страшное. Искусство романа поэтому искусство очень тонкое. Страхи и ужасы у Радклиф возникают на очень простой основе. Это делает ее искусство утонченным. Понятно, что громобойные страхи — это, конечно, грубое искусство. А у нее этого нет. Она рассказывает, как Монтони заставляет Эмилию каждый день совершать путешествие по длинным коридорам замка. И как ей от этого не по себе.
Она пересекает покои замка, где видит вещи, очень ее сму​щающие. В одном из покоев оказалось нечто более чем страш​ное. Она вся содрогнулась, увидев это. И Радклиф очень дол​го от нас таит, что она увидала. Мы потом, в конце романа, узнаем, что это была восковая фигура, восковое изображение мертвого тела, но в язвах, разложении. Воск.
Радклиф любит в конце своих романов давать очень про​стые разъяснения. Всяким ужасам, которые вас томят, в кон​це романа дается очень рациональное объяснение. Но это не важно. Не надо на них обращать внимание. Хотя они, конеч​но, портят роман, эти концовки. Но она тоже была просве​тительская дама. Несмотря на то что она своим искусством создавала новые области, тем не менее она оставалась про​светителем. А как просветитель мог допустить, что что-то ос​тается необъясненным? Жить среди необъясненных вещей — позорно, постыдно да и беспокойно для просветителя. Рад​клиф вас из своего романа отпускает, только дав подробное объяснение всему, что происходит.
Но важен был принцип, что в самой обыденной жизни, не театрализованной жизни, она умела находить источник страшного. И оказывается, что страшное существует не толь​ко для забав, не только чтобы упражнялись чьи-то нервы. Страшное входит в суть вещей.
В Англии позднее появляются два писателя, чрезвычайно талантливые, которые тоже сочиняют «страшные» романы.
Один из них — Льюис. Это конец XVIII — начало XIX ве​ка. Он был богатый человек, плантатор, владел огромными землями в Индии. И свой роман он сочинял на пути в Ин​дию, на корабле. Это был замечательный человек, очень сво​бодомыслящий. Достаточно о нем сказать, что он был близ​ким другом Байрона. Байрон его очень любил, любил встре​чи и разговоры с Льюисом.
Льюис — автор замечательного романа, на мой взгляд одно​го из самых замечательных в мировой литературе. «Монах» на​зывается этот роман. Это роман великой напряженной фабуль-ности, очень драматичный по формам роман. И это одна из вер​шин страшного жанра.
«Монах» Льюиса — это тот роман, по рисунку которого написаны «Эликсиры дьявола» Гофмана. Гофман прибегает к такому приему. Его героиня на столе находит раскрытую книгу. Она ее читает. Это «Монах» Льюиса. И она начина​ет удивляться, до чего похожа история героя Льюиса на ее собственную жизнь. (Этот прием надо сравнить с пушкин​ским:
Читатель ждет уж рифмы: роза, На вот, возьми ее скорей.
Гофман идет навстречу читателю, чтобы читатель не об​винил его в банальности.)
«Монах» — роман из испанской жизни. Амброзио — зна​менитый проповедник, истово верующий. И в то же время это по-своему великолепно одаренный человек. Чрезвычайно чувственная натура, он по каким-то случайным обстоятель​ствам в детстве попал в монастырь, его постригли в монахи. И вот суть этого романа: что может сделать монастырь с та​ким живым человеком. Амброзио томится, несмотря на свою славу, монашеским существованием. Его мучают страсти. Он проходит через страшные соблазны. В этом романе действу​ет сам дьявол, дьявол в женском образе. Происходит страш​ное совращение Амброзио. Он совершает ужасное преступ​ление.
Это такой раскаленный роман. И производит сильное впе​чатление. Тоска по человеческой свободе — мотивика этого романа.
Так вот, Льюис с его «Монахом» — это уже романтизм.
И я назову последний по времени английский черный роман. Это «Мельмот Скиталец», роман Метьюрина. Напи​сан очень поздно, в двадцатые годы XIX века. Это, может быть, последний настоящий романтический готический ро​ман. И это роман из ряда вон.
(Пушкин, если помните, называя в кругу чтения Татьяны «Мельмота», дает к нему комментарий: «„Мельмот" — про​изведение гениального Матюрина». Пушкин считал Метью​рина гениальным автором.)
На Льюисе и Метьюрине кончается история готического, «страшного» романа. И это уже «страшный» роман, введен​ный в романтизм.
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