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А. Б. Германская (ПСТГУ)

ПовеСтвоватеЛьные СтРатеГии в новеЛЛе «УЛыбка» д. Г. ЛоРенСа

Поэтика новелл Дейвида Герберта Лоренса (1885–1930) по сравнению с художественными осо-
бенностями его романов исследована весьма ограниченно. Однако и в новеллистическом жанре этот 
виднейший мастер британского модернизма проявил себя как тонкий художник. Попробуем проде-
монстрировать это на примере рассказа «Улыбка» (Smile, 1926), в котором имеет место игра с повество-
вательной «точкой зрения».

Сюжет новеллы прост: мужчина по имени Мэттью, узнав из телеграммы о болезни своей бывшей 
супруги Офелии, едет к ней в монастырь. Но по прибытии узнает, что Офелия скончалась. Во время 
прощания с покойной главный персонаж не может сдержаться и вместо того, чтобы проявить скорбь, 
улыбается. Непроизвольная улыбка (и даже смех) передается всем присутствующим в «прощальной» 
комнате. В финале новеллы мужчина собирается покинуть монастырь, но, вдруг вспомнив о забытой 
шляпе, возвращается.

Повествование в новелле ведется преимущественно от лица самого Мэттью. Однако, рассказывая 
о себе в третьем лице, мужчина не находит нужным пояснить, какое вообще он имеет отношение к не-
кой Офелии. Назвать свое имя главный персонаж и вовсе забывает – оно появляется ближе к середине 
новеллы и, надо заметить, как бы случайно. Причина, очевидно, в том, что сознание повествующего 
надломлено скорбной вестью, обращено вспять. В самом начале, например, при изложении событий, 
предшествовавших поездке, используется не простое прошедшее («нарративное») время (Past Simple), 
а предпрошедшее (Past Perfect), словно человек «оглядывается» на свою жизнь447. И за точку отсчета из-
бран момент начала повествования – бессонная ночь в поезде.

Образный ряд, вначале придающий новелле атмосферу мрачную и безрадостную, – также след-
ствие повествования сквозь призму сознания скорбящего человека. Однако, хотя весь рассказ ведется 
исключительно ночью, восприятие этого времени суток повествователем меняется. Новеллу можно ус-
ловно разбить на два эпизода, первый из которых целесообразно определить как «экспозицию» (место 
действия – Франция, поезд), а второй – как основную часть (Италия, монастырь). Указание на время 
суток, ночь, встречается дважды (по одному разу в каждом эпизоде), однако во второй части новеллы 
тональность значительно смягчается. Чувства и эмоции Мэттью, как говорится в произведении, при-
тупились, и мир новеллы, как и мир этого персонажа-повествователя, стал безразлично серым.

Предположение о том, что повествование дано «изнутри» сознания, подтверждается распределени-
ем модальных глаголов и вводных слов. В некоторых пассажах весьма затруднительно определить рам-
ки прямой и косвенной речи, рассказы от третьего и первого лица сплетаются. Это особенно заметно 
при встраивании в текст эмоционально окрашенных предложений. Порой относительно нейтральное, 
объективированное повествование вдруг перерастает в «причитание» за счет использования вариатив-
но повторяющихся конструкций. При этом кавычки как средство синтаксической маркировки при-
меняются весьма редко и в целом бессистемно. Их можно встретить, преимущественно, при попытке 
вычленения речи других персонажей новеллы. 

В этом отношении примечателен вопрос языка реплик. В целом в новелле, помимо английско-
го, представлены французский, итальянский и латинский языки. Однако речь одних и тех же персо-
нажей может даваться то в оригинале, то в переводе на английский с пометкой, например, «сказала 
мать-настоятельница по-французски», «ответил он по-английски» или же совсем без указания языка. 
Главный персонаж может начать предложение на французском и закончить его на английском. При 
этом остается совершенно неясным, дано ли окончание предложения в переводе на основной язык 
новеллы (английский) или же действительно так было произнесено. Данные примеры свидетельствуют, 
на наш взгляд, что повествование ведется от лица индивида, свободно владеющего всеми этими языка-
ми, эмоционально возбужденного и в силу определенных жизненных обстоятельств не стремящегося к 
точности изложения.

Если свести воедино немногочисленные замечания о главном персонаже и, как мы полагаем, по-
вествователе, то складывается образ состоятельного образованного англичанина448. На культурную 
осведомленность повествователя указывают всплывающие в его сознании отсылки к Библии, к ан-
тичной мифологии и истории, к английской художественной литературе – У. Шекспиру, Ч. Диккен-

447 Lawrence D. H. Smile // Lawrence D.H. The Woman Who Rode Away and Other Stories. N.Y. (N.Y.): Alfred A. Knopf, 
1928. P. 93–98.

448 Мэттью путешествует в вагоне первого класса в Италию через Францию, в то же время напротив него сидят ан-
гличанки, т. е., вероятно, поезд отправился из Великобритании.

су и т. д. Совершенно очевидно, что стихотворение Томаса Худа «У смертного одра» (The Death-Bed, 
1821–1845) цитируется повествователем по памяти: оригинальный метр сохранен, но некоторые строки 
перефразированы.

Следует обратить внимание и на следующие повествовательные особенности. Во-первых, после 
определенной, как правило, краткой, пейзажной зарисовки часто сообщается, что Мэттью «смотрел не-
видящим взглядом», «глядел в никуда», т. е. был глубоко погружен в себя и едва ли мог рассказать о том, 
что осталось вне его внимания. Во-вторых, читателю дается не только психологический, но и внешний 
портрет Мэттью. В-третьих, не следует забывать, что и главный персонаж здесь – «он», а не «я». Все это 
не характерно для исключительно «внутреннего» монолога. Очевидно, в рамках данной новеллы про-
исходит сопряжение различных, субъектного и более объективированного, типов повествования. 

В роли стороннего, объективного рассказчика, вероятно, выступает человек, уже частично осве-
домленный о жизни Мэттью. В пользу данного предположения говорит следующее: начало повество-
вания с момента, когда «все уже случилось»; ретроспекция, носящая не информативный характер, а 
выполняющая, скорее, функцию «оплакивания», «причитания», эмоциональной разгрузки; отсутствие 
стремления к пространственно-временной конкретизации и детализации; свобода в выражении субъ-
ективности; открытый финал, обрывающий повествование на «полуслове». Итак, адресатом «внутрен-
него» повествования выступает некий невидимый и практически неосязаемый друг Мэттью, который, 
тем не менее, порой заявляет о вероятности своего существования через сторонние описания. 

Мир, воссозданный в новелле, едва ли настолько реален, чтобы некий «всезнающий» повествова-
тель решился засвидетельствовать его существование и тем более обогатить деталями, точными про-
странственно-временными характеристиками. Движение здесь, пожалуй, не означает смены коорди-
нат на плоскости, новелла состоит из двух-трех эпизодов-сцен, пять персонажей из шести названных 
статичны, фокусом всего словно становится сам загадочный образ «улыбки». При этом он напоминает 
означающее без означаемого – неясна не только причина улыбки, но и кто именно улыбается. Так, на-
пример, с точки зрения монахинь (в этот момент повествование делегируется ими), улыбается и сама 
Офелия. Применительно к этому можно говорить еще об одном «голосе» или «хоре голосов», состоя-
щем из персонажей, которые до этого характеризовались исключительно как статичные, фоновые. 

В конце новеллы происходит частое переключение с одного повествовательного ракурса на другой, 
например: «внутренний» (сам главный персонаж) – «внешний» (его друг; описание поведения мона-
хинь в «прощальной» комнате, когда Мэттью ее уже покинул) – «внутренний» (монахини; о возвраще-
нии Мэттью говорится очень отстраненно). В итоге повествование просто обрывается на полуслове, 
оставляя читателя в недоумении. Однако, при очевидном отсутствии как единого повествовательного 
ракурса, так и четко очерченной сюжетной линии, новелла не утрачивает целостность, благодаря тон-
кому сплетению повествовательных планов и постепенному «ускорению» художественного времени. 
Данная весьма оригинальная организация текста свидетельствует, на наш взгляд, о прозаической эко-
номности и высоком мастерстве Лоренса-новеллиста.

А. В. Аксенов (ПСТГУ)

хРиСтианСтво в Романе т. УайЛдеРа  
«моСт коРоЛя Людовика СвятоГо»

Роман Т. Уайлдера «Мост короля Людовика Святого» (1927) религиозен по своей основной идее. 
Религиозная тема вводится через название, являющееся топонимом с именем святого, и получает свое 
разрешение в последней фразе повести: «There is a land of the living and a land of the dead, and the bridge 
is love, the only survival, the only meaning»449 (115). В этой фразе обозначены важнейшие темы романа – 
любовь, смерть и смысл жизни. Содержание всего романа составляют напряженные поиски смысла, 
которые совершаются перед лицом смерти. Но это роман не о смерти, а об избавлении от нее, «the 
only survival, the only meaning». Спасительной силой здесь служит любовь, понимаемая в христианском 
смысле.

Действие романа происходит в Перу в начале XVIII века. На протяжении всего повествования мы 
помним, что находимся в глубоко религиозной стране. Религиозность эта проявляется в формах «на-
родного благочестия» и богослужебной практики, в речи персонажей и их поведении. Христианство 

449 Здесь и далее все цитаты из романа приводятся по изданию: Wilde, Th. The Bridge of San Luis Rey. Longmans, Green 
& Co. Ltd., 1962 с указанием в скобках после цитаты номера страницы. 
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присутствует в романе и на более отвлеченном уровне, являясь его объединяющей идеей. Мы рассмо-
трим именно духовный аспект христианства и его роль в судьбах главных персонажей романа. 

Внезапная смерть пятерых путников в результате обрушения моста Людовика Святого предстает 
человеческому уму как чистый случай действия Провидения. По этой причине ее случайный свидетель, 
монах-францисканец брат Юнипер, выбирает ее для богословского исследования, имеющего целью 
доказать разумность Провидения, оборвавшего жизнь этих пяти человек. Рассмотрим предпосылки и 
сущность исследования брата Юнипера. 

«Either we live by accident and die by accident, or we live by plan and die by plan» (3) – так выражена не-
умолимая мировоззренческая альтернатива, представшая уму брата Юнипера. Первая точка зрения ха-
рактерна для нерелигиозного сознания, вторая – для религиозного. Согласно христианскому учению, 
миром управляет благой Промысл Божий. Это есть предмет веры и не требует доказательств. Доказа-
тельства благости Божией требуются сомневающемуся уму. С сомнением своих пасомых сталкивается 
и брат Юнипер, и его исследование есть попытка преодолеть неверие в русле томистического рацио-
нализма: «He merely wanted to prove it, historically, mathematically, to his converts – poor obstinate converts, 
so slow to believe that their pains were inserted into their lives for their own good. People were always asking for 
good sound proofs» (4). Согласно апостолу, «вера есть осуществление ожидаемого и уверенность в не-
видимом» (Евр 11. 1). Когда обращенные индейцы («poor obstinate converts») требуют доказательств, это 
обнаруживает неполноту их обращения. Отыскивая и приводя доказательства, брат Юнипер умаляет 
значение свободной веры в глазах своей паствы, поощряет поиск оснований для веры вне собственного 
сердца и живого богообщения. В этом брат Юнипер идет по пути схоластического рационализма. «It 
seemed to Brother Juniper that it was high time for theology to take its place among the exact sciences» (3). Такая 
позиция подразумевает, что и Бог, и природа подчиняются одним и тем же рационально познаваемым 
законам. Это – характерное для язычества уподобление Бога природе, Творца твари. В этом, очевидно, 
и кроется причина печальной участи брата Юнипера, пострадавшего от инквизиции за свое сочинение. 
Между тем, его выкладки являются лишь крайним проявлением рационализма, характерного для за-
падной богословской традиции. Не вдаваясь в подробный разбор этой проблемы, заметим, что с бого-
словской и миссионерской точек зрения попытка брата Юнипера проникнуть разумом в тайну судеб 
Божиих, «to surprise His intentions in a pure state» (4) – была заведомо обречена на неудачу. Как сказано 
у пророка Исаии, «Мои мысли – не ваши мысли, ни ваши пути – пути Мои, говорит Господь. Но как 
небо выше земли, так пути Мои выше путей ваших, и мысли Мои выше мыслей ваших» (Ис 55. 8–9). 
И в новозаветные времена апостол Павел восклицает: «О бездна богатства и премудрости и ведения 
Божия! Как непостижимы судьбы Его и неисследимы пути Его! Ибо кто познал ум Господень? Или кто 
был советником Ему?» (Рим 11. 33–34). Не органична для традиционного христианства и практическая, 
миссионерская задача брата Юнипера – оправдать Бога перед людьми, «to justify the ways of God to man» 
(4; это почти дословная цитата из «Потерянного рая» Милтона). Христианство исповедует, напротив, 
оправдание человека перед Богом. 

Таким образом, исследование брата Юнипера исходит из ложных посылок и представлений о Боге, 
человеке и их взаимоотношениях. Конечно, мотивы брата Юнипера благочестивы – защитить в «век 
Просвещения» веру от насмешек неверующих («great many sneers», 103), но в путях воплощения этой 
задачи он оказался заложником чрезмерной рассудочности своей богословской традиции. Поэтому ду-
ховные результаты всех этих выкладок оказываются отрицательными. 

Но если брат Юнипер потерпел неудачу как апологет и проповедник, его работа не пропала как 
исторический, философский и литературный опыт. Его труд есть попытка познать смысл человеческо-
го существования перед лицом смерти – и противостоять ей утверждением этого смысла. Брат Юнипер 
спасает от забвения пятерых путников, тем самым закладывая основу разрешения проблемы смерти не 
абсолютными религиозными, но относительными эстетическими средствами. Фактографический труд 
брата Юнипера использован повествователем романа для создания произведения, в котором «живут» 
многие характеры (в том числе и сам брат Юнипер), вызванные к жизни средствами искусства слова. 
Эти характеры объемны и закончены. В романе Уайлдера художественная логика приводит к разреше-
нию вопроса о смысле – к тому, что не смог сделать брат Юнипер рациональными средствами, но чему 
он послужил своим трудом. 

В судьбах других персонажей романа – маркизы де Монтемайор, Эстебана, дяди Пио, Камилы Пе-
риколы, матери Марии – последовательно раскрывается религиозный смысл. Главным здесь оказыва-
ется любовь – центральное понятие христианства. В русле христианской аскетической традиции Уайл-
дер различает два значения слова «любовь». О Камиле Периколе рассказчик замечает: «She had never 
realized any love save love as passion. Such love, though it expend itself in generosity and thoughtfulness, though 
it give birth to visions and to great poetry, remains among the sharpest expressions of self-interest» (95). Такая 

себялюбивая любовь-страсть владеет на определенном этапе всеми персонажами романа. Она противо-
поставлена тому, что названо в романе словом «loyalty». Продолжим нашу цитату: «Not until it [passion] 
has passed through a long servitude, through its own self-hatred, through mockery, through great doubts, can it 
take place among the loyalties» (ibidem). По этому скорбному пути проходят главные персонажи романа, 
и в этой второй любви (понимаемой нами как христианская) они находят смысл и завершение пути. 

Смерть пятерых на мосту, будь она случайна или промыслительна, предваряется и сопровождается 
духовным перерождением людей – самих погибших и их близких. Все центральные персонажи романа 
совершают путь очищения и преображения своего естественного чувства любви, эгоистичного по при-
роде, в нечто сродное духовной христианской любви. Все они, так или иначе, переходят от самозамкну-
тости в себялюбивых чувствах – через крестное преображение этих чувств – к преодолению смерти в 
самоотверженной любви, неразрывно сопряженной с верой. 

Заключительная фраза романа, как было сказано, сводит воедино его главные темы: смерть, смысл 
существования, любовь. «There is a land of the living and a land of the dead and the bridge is love, the only 
survival, the only meaning». Звучащий в названии романа топоним «Мост короля Людовика Святого» 
приобретает в свете этой фразы символическое значение. Обрушение моста, приведшее к переходу пя-
терых спутников от жизни к смерти, одновременно способствовало воздвижению невидимого моста 
между жизнью и смертью. Этот мост – святая любовь, «единственный смысл, единственное спасение». 

Н. В. Шипилова (ПСТГУ)

мифоЛоГичеСкое измеРение ГоРодСкоГо Пейзажа в бРитанСкой  
и иРЛандСкой ЛитеРатУРе 1940-х ГГ.

В течение нескольких десятилетий британская литература, посвященная Второй мировой войне, на-
ходилась в тени литературы времен Первой мировой. Подобно тому как сама Первая мировая оставалась в 
народном сознании «Великой войной», романы «потерянного поколения» и стихи «окопных поэтов» цени-
лись больше, нежели проза и поэзия 1940-х гг. 

В двадцать первом веке, однако, наблюдается всплеск интереса к литературе сороковых и, в особенно-
сти, к кругу произведений, связанных с бомбежками Лондона (в британской традиции их принято называть 
«литературой Блица»). В первую очередь следует упомянуть работы Марины Маккей и Лео Меллора. В на-
стоящей работе предпринята попытка рассмотреть ряд произведений эпохи Блица с точки зрения мифоло-
гизации городского пейзажа.

Лондонский Блиц – странная, непредставимая война: мирное население в ней гибнет так же, как сол-
даты, и при этом, в отличие от мирных жителей на континенте, не видит врага в лицо. Для населения окку-
пированной Европы нацистский солдат – человеческий противник; как бы ни был искажен его человече-
ский облик, он, в конце концов, смертен. Для лондонцев времен Блица бомбардировщики люфтваффе – 
максимально обезличенная сила. 

Эта уникальность войны фактически задает систему координат для большей части литературы 
1940-х  гг., две оси которой – это, с одной стороны, поиск «врага среди нас», «врага-внутри», с другой – 
мифологизация всего исторического контекста. 

Происходящее в британской литературе 1940-х гг. – типичная ситуация мифотворчества ХХ века. Ва-
рианты мифологизма могут быть различны: встречается и реконструкция классического мифа, но чаще 
писатели прибегают к вскрытию глубинных пластов человеческого мышления, вечных, архетипических 
констант, конструируют собственную мифологическую систему примерно так же, как это делали Джойс 
или Кафка. 

Авторы 1940-х гг. – это продолжатели модерниской традиции, при этом модернистский миф оказы-
вается помещен в военный и урбанистический контексты. Тема грядущей катастрофы в сочетании с го-
родским пейзажем уже использовалась модернистами: это и «черный» экспрессионизм немецких поэтов, и 
Т. С. Элиот. Если лирический герой-визионер Георга Гейма пророчествует грядущий Страшный Суд, эли-
отовский Тиресий видит гибель Европы вслед за другими великими цивилизациями, то писатели Блица 
буквально живут внутри этого Апокалипсиса. Лондон еще существует, но Лондон – наполовину руины. 

Луис Макнис, поэт ирландского происхождения, никогда не думал о себе как о британце, но ощущал 
как трагедию нейтралитет Ирландии и, имея возможность безопасно жить в США, счел своим долгом во 
время войны находиться в Лондоне.

На опыте лондонских бомбежек основано одно из знаменитейших военных стихотворений Макниса 
«Брат Огонь». В нем бездушное пламя превращается в обезумевшего пса, который несется по лондонским 
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присутствует в романе и на более отвлеченном уровне, являясь его объединяющей идеей. Мы рассмо-
трим именно духовный аспект христианства и его роль в судьбах главных персонажей романа. 

Внезапная смерть пятерых путников в результате обрушения моста Людовика Святого предстает 
человеческому уму как чистый случай действия Провидения. По этой причине ее случайный свидетель, 
монах-францисканец брат Юнипер, выбирает ее для богословского исследования, имеющего целью 
доказать разумность Провидения, оборвавшего жизнь этих пяти человек. Рассмотрим предпосылки и 
сущность исследования брата Юнипера. 

«Either we live by accident and die by accident, or we live by plan and die by plan» (3) – так выражена не-
умолимая мировоззренческая альтернатива, представшая уму брата Юнипера. Первая точка зрения ха-
рактерна для нерелигиозного сознания, вторая – для религиозного. Согласно христианскому учению, 
миром управляет благой Промысл Божий. Это есть предмет веры и не требует доказательств. Доказа-
тельства благости Божией требуются сомневающемуся уму. С сомнением своих пасомых сталкивается 
и брат Юнипер, и его исследование есть попытка преодолеть неверие в русле томистического рацио-
нализма: «He merely wanted to prove it, historically, mathematically, to his converts – poor obstinate converts, 
so slow to believe that their pains were inserted into their lives for their own good. People were always asking for 
good sound proofs» (4). Согласно апостолу, «вера есть осуществление ожидаемого и уверенность в не-
видимом» (Евр 11. 1). Когда обращенные индейцы («poor obstinate converts») требуют доказательств, это 
обнаруживает неполноту их обращения. Отыскивая и приводя доказательства, брат Юнипер умаляет 
значение свободной веры в глазах своей паствы, поощряет поиск оснований для веры вне собственного 
сердца и живого богообщения. В этом брат Юнипер идет по пути схоластического рационализма. «It 
seemed to Brother Juniper that it was high time for theology to take its place among the exact sciences» (3). Такая 
позиция подразумевает, что и Бог, и природа подчиняются одним и тем же рационально познаваемым 
законам. Это – характерное для язычества уподобление Бога природе, Творца твари. В этом, очевидно, 
и кроется причина печальной участи брата Юнипера, пострадавшего от инквизиции за свое сочинение. 
Между тем, его выкладки являются лишь крайним проявлением рационализма, характерного для за-
падной богословской традиции. Не вдаваясь в подробный разбор этой проблемы, заметим, что с бого-
словской и миссионерской точек зрения попытка брата Юнипера проникнуть разумом в тайну судеб 
Божиих, «to surprise His intentions in a pure state» (4) – была заведомо обречена на неудачу. Как сказано 
у пророка Исаии, «Мои мысли – не ваши мысли, ни ваши пути – пути Мои, говорит Господь. Но как 
небо выше земли, так пути Мои выше путей ваших, и мысли Мои выше мыслей ваших» (Ис 55. 8–9). 
И в новозаветные времена апостол Павел восклицает: «О бездна богатства и премудрости и ведения 
Божия! Как непостижимы судьбы Его и неисследимы пути Его! Ибо кто познал ум Господень? Или кто 
был советником Ему?» (Рим 11. 33–34). Не органична для традиционного христианства и практическая, 
миссионерская задача брата Юнипера – оправдать Бога перед людьми, «to justify the ways of God to man» 
(4; это почти дословная цитата из «Потерянного рая» Милтона). Христианство исповедует, напротив, 
оправдание человека перед Богом. 

Таким образом, исследование брата Юнипера исходит из ложных посылок и представлений о Боге, 
человеке и их взаимоотношениях. Конечно, мотивы брата Юнипера благочестивы – защитить в «век 
Просвещения» веру от насмешек неверующих («great many sneers», 103), но в путях воплощения этой 
задачи он оказался заложником чрезмерной рассудочности своей богословской традиции. Поэтому ду-
ховные результаты всех этих выкладок оказываются отрицательными. 

Но если брат Юнипер потерпел неудачу как апологет и проповедник, его работа не пропала как 
исторический, философский и литературный опыт. Его труд есть попытка познать смысл человеческо-
го существования перед лицом смерти – и противостоять ей утверждением этого смысла. Брат Юнипер 
спасает от забвения пятерых путников, тем самым закладывая основу разрешения проблемы смерти не 
абсолютными религиозными, но относительными эстетическими средствами. Фактографический труд 
брата Юнипера использован повествователем романа для создания произведения, в котором «живут» 
многие характеры (в том числе и сам брат Юнипер), вызванные к жизни средствами искусства слова. 
Эти характеры объемны и закончены. В романе Уайлдера художественная логика приводит к разреше-
нию вопроса о смысле – к тому, что не смог сделать брат Юнипер рациональными средствами, но чему 
он послужил своим трудом. 

В судьбах других персонажей романа – маркизы де Монтемайор, Эстебана, дяди Пио, Камилы Пе-
риколы, матери Марии – последовательно раскрывается религиозный смысл. Главным здесь оказыва-
ется любовь – центральное понятие христианства. В русле христианской аскетической традиции Уайл-
дер различает два значения слова «любовь». О Камиле Периколе рассказчик замечает: «She had never 
realized any love save love as passion. Such love, though it expend itself in generosity and thoughtfulness, though 
it give birth to visions and to great poetry, remains among the sharpest expressions of self-interest» (95). Такая 

себялюбивая любовь-страсть владеет на определенном этапе всеми персонажами романа. Она противо-
поставлена тому, что названо в романе словом «loyalty». Продолжим нашу цитату: «Not until it [passion] 
has passed through a long servitude, through its own self-hatred, through mockery, through great doubts, can it 
take place among the loyalties» (ibidem). По этому скорбному пути проходят главные персонажи романа, 
и в этой второй любви (понимаемой нами как христианская) они находят смысл и завершение пути. 

Смерть пятерых на мосту, будь она случайна или промыслительна, предваряется и сопровождается 
духовным перерождением людей – самих погибших и их близких. Все центральные персонажи романа 
совершают путь очищения и преображения своего естественного чувства любви, эгоистичного по при-
роде, в нечто сродное духовной христианской любви. Все они, так или иначе, переходят от самозамкну-
тости в себялюбивых чувствах – через крестное преображение этих чувств – к преодолению смерти в 
самоотверженной любви, неразрывно сопряженной с верой. 

Заключительная фраза романа, как было сказано, сводит воедино его главные темы: смерть, смысл 
существования, любовь. «There is a land of the living and a land of the dead and the bridge is love, the only 
survival, the only meaning». Звучащий в названии романа топоним «Мост короля Людовика Святого» 
приобретает в свете этой фразы символическое значение. Обрушение моста, приведшее к переходу пя-
терых спутников от жизни к смерти, одновременно способствовало воздвижению невидимого моста 
между жизнью и смертью. Этот мост – святая любовь, «единственный смысл, единственное спасение». 

Н. В. Шипилова (ПСТГУ)

мифоЛоГичеСкое измеРение ГоРодСкоГо Пейзажа в бРитанСкой  
и иРЛандСкой ЛитеРатУРе 1940-х ГГ.

В течение нескольких десятилетий британская литература, посвященная Второй мировой войне, на-
ходилась в тени литературы времен Первой мировой. Подобно тому как сама Первая мировая оставалась в 
народном сознании «Великой войной», романы «потерянного поколения» и стихи «окопных поэтов» цени-
лись больше, нежели проза и поэзия 1940-х гг. 

В двадцать первом веке, однако, наблюдается всплеск интереса к литературе сороковых и, в особенно-
сти, к кругу произведений, связанных с бомбежками Лондона (в британской традиции их принято называть 
«литературой Блица»). В первую очередь следует упомянуть работы Марины Маккей и Лео Меллора. В на-
стоящей работе предпринята попытка рассмотреть ряд произведений эпохи Блица с точки зрения мифоло-
гизации городского пейзажа.

Лондонский Блиц – странная, непредставимая война: мирное население в ней гибнет так же, как сол-
даты, и при этом, в отличие от мирных жителей на континенте, не видит врага в лицо. Для населения окку-
пированной Европы нацистский солдат – человеческий противник; как бы ни был искажен его человече-
ский облик, он, в конце концов, смертен. Для лондонцев времен Блица бомбардировщики люфтваффе – 
максимально обезличенная сила. 

Эта уникальность войны фактически задает систему координат для большей части литературы 
1940-х  гг., две оси которой – это, с одной стороны, поиск «врага среди нас», «врага-внутри», с другой – 
мифологизация всего исторического контекста. 

Происходящее в британской литературе 1940-х гг. – типичная ситуация мифотворчества ХХ века. Ва-
рианты мифологизма могут быть различны: встречается и реконструкция классического мифа, но чаще 
писатели прибегают к вскрытию глубинных пластов человеческого мышления, вечных, архетипических 
констант, конструируют собственную мифологическую систему примерно так же, как это делали Джойс 
или Кафка. 

Авторы 1940-х гг. – это продолжатели модерниской традиции, при этом модернистский миф оказы-
вается помещен в военный и урбанистический контексты. Тема грядущей катастрофы в сочетании с го-
родским пейзажем уже использовалась модернистами: это и «черный» экспрессионизм немецких поэтов, и 
Т. С. Элиот. Если лирический герой-визионер Георга Гейма пророчествует грядущий Страшный Суд, эли-
отовский Тиресий видит гибель Европы вслед за другими великими цивилизациями, то писатели Блица 
буквально живут внутри этого Апокалипсиса. Лондон еще существует, но Лондон – наполовину руины. 

Луис Макнис, поэт ирландского происхождения, никогда не думал о себе как о британце, но ощущал 
как трагедию нейтралитет Ирландии и, имея возможность безопасно жить в США, счел своим долгом во 
время войны находиться в Лондоне.

На опыте лондонских бомбежек основано одно из знаменитейших военных стихотворений Макниса 
«Брат Огонь». В нем бездушное пламя превращается в обезумевшего пса, который несется по лондонским 
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