

# Григорий Кружков

## Избранные переводы



### Том 1

Избранные переводы

Григорий Кружков — писатель-переводчик, «Лауреат премии имени Альфреда Нобеля в области литературы за 2007 год». По мнению критиков, он «переводчик на века», «один из немногих, кто сумел вернуть читателю смысл классической литературы на русский язык». Творческий путь Григория Кружкова начался в 1971 году, когда он продолжил традиции отца — писателя-переводчика Юрия Кружкова, который в 1950-х годах перевел с английского языка романы Уильяма Гаррисона Форда и Джеймса Гаррисона Форда, а также романы Уильяма Генри Фолкнера и Уильяма Бирнса. В 1971 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Молодая гвардия», а в 1973 году — в журнале «Новый мир». В 1975 году он начал публиковаться в журнале «Советская Россия», а в 1977 году — в журнале «Литературная Россия». В 1978 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный мир», а в 1980 году — в журнале «Советская культура». В 1982 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 1984 году — в журнале «Литературный мир». В 1986 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 1988 году — в журнале «Литературный мир». В 1990 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 1992 году — в журнале «Литературный журнал». В 1994 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 1996 году — в журнале «Литературный журнал». В 1998 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 2000 году — в журнале «Литературный журнал». В 2002 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 2004 году — в журнале «Литературный журнал». В 2006 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 2008 году — в журнале «Литературный журнал». В 2010 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 2012 году — в журнале «Литературный журнал». В 2014 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 2016 году — в журнале «Литературный журнал». В 2018 году Григорий Кружков начал публиковаться в журнале «Литературный журнал», а в 2020 году — в журнале «Литературный журнал».

Москва 2009

ТЕРРА  TERRA

КНИЖНЫЙ КЛУБ

УДК 821.161.1

ББК 84 (2Рос=Рус)6

К 84

**Кружков Г. М.**

К 84 Избранные переводы: В 2 т. Т. 1 / Вступ. ст. Б. Романова; Коммент. Г. Кружкова. — М.: ТЕПРА—Книжный клуб, 2009. — 512 с. — (Мастера перевода).

ISBN 978-5-275-02091-5 (т. 1)

ISBN 978-5-275-02090-8

Григорий Кружков — один из крупнейших современных переводчиков поэзии, поэт, лауреат Государственной премии по литературе (2003). Среди его работ — переводы английских авторов, начиная с Шекспира и заканчивая поэтами ХХ века, французской, испанской поэзии, а также переводы со славянских языков. В двухтомник вошли избранные переводы Григория Кружкова.

Первый том представляет собой антологию английской поэзии пяти веков и включает переводы произведений около 80 поэтов, среди них Шекспира, Донна, Китса, Теннисона, Росетти, Хопкинса.

УДК 821.161.1

ББК 84 (2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-275-02091-5 (т. 1)

ISBN 978-5-275-02090-8

© Б. Романов, вступительная статья, 2009

© Г. Кружков, перевод, комментарии, 2009

© ТЕПРА—Книжный клуб, 2009

# ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТ БРАУНИНГ

## 1806—1861

### ПЛАЧ СМЕРТНЫХ

#### I

Глупцы кричат, что Бога нет,  
Но разве нет печали?  
Ведь под конец дороги свет  
Нужнее, чем вначале.  
Скрипит, изнемогает плоть  
У ближнего на тризне,  
И шепчет: «Смилуйся, Господь!» —  
Кто не молился в жизни.  
О, смилуйся, Господь!

#### II

Все гуще облака вверху,  
Внизу все больше мрака,  
И жмется стадо к пастуху,  
К охотнику — собака.  
Удар! и всыхивает мрак  
От яркого разлома,  
И мы дрожим, не зная, как  
Ответить гласу грома.  
О, смилуйся, Господь!

### III

Гремит над полем битвы гром,  
Серпы войны в работе,  
И – во имя чести – жнем  
Снопы из братней плоти.  
Одним сотворены Творцом,  
Его дурные дети,  
Мы рубимся к лицу лицом,  
В свое подобье метя.  
О, смилийся, Господь!

### IV

Чума опустошает град,  
Дыша незримым ядом;  
С телеги мертвецы глядят  
Остекленелым взглядом.  
Водицы просит сын опять,  
Горя в недужном зное,  
И воплем страшным будит мать  
Свое дитя грудное.  
О, смилийся, Господь!

### V

Страсть к золоту безумит нас,  
Как будто сквозь одежду  
Кентавра злая кровь, сочась,  
Въедается нам в кожу.  
Мы бредим выгодой одной,  
Несчастные торговцы,  
И сами биржевой ценой  
Помечены, как овцы.  
О, смилийся, Господь!

### VI

Лишает хлеба земляков  
Проклятие наживы,  
И смотрят толпы бедняков,  
От голода чуть живы,

Как тянут певчие псалом  
В раскрашенном соборе  
И, что ни день, суда с зерном  
Отчаливают в море.

О, смилийся, Господь!

## VII

Мы любим вечера встречать  
Средь праздничного гула,  
Старясь вновь не замечать  
Пустующего стула.

Кричим и кубками стучим,  
Налитыми до края;  
Но плачет Божий серафим,  
На этот пир взирая.

О, смилийся, Господь!

## VIII

Вот мы сидим, глаза в глаза.

«Ты не разлюбишь, милый?»

И застилает взор слеза:

«С тобою – до могилы!»

«Покуда смерть не разлучит!» –

Мы повторяем снова;

И горьким эхом нам звучит

Пророческое слово.

О, смилийся, Господь!

## IX

Мы наклоняемся в тоске

Над дорогим усопшим;

Скорбим, припав к его руке,

И мучимся, и ропщем:

Он здесь, он близко – но в руках

Безвольных нет ответа,

И от свет на его щеках –

Лишь блик дневного света!

О, смилийся, Господь!

## X

Нас спрашивают иногда  
Задумчивые дети,  
Как нам жилось детьми, когда  
Их не было на свете.  
Как рассказать? Мы видим вновь  
Ушедший мир бесценный,  
И светит матери любовь  
Улыбкой незабвенной.  
О, смилийся, Господь!

## XI

Молиться мы приходим в храм  
В невыразимой муке  
И простираем к небесам  
Запятнанные руки.  
Под нами – темные гроба,  
За нами – путь наш грешный;  
Узка к спасению тропа  
Из этой тьмы кромешной.  
О, смилийся, Господь!

## XII

Мы отвергаем суету,  
Желанья и томленья;  
Идут, сменяясь на ходу,  
Века и поколенья.  
Но мы все те ж! Как страшен бес,  
Так страшно нам и странно  
Себя узреть в стекле небес,  
В зерцале океана.  
О, смилийся, Господь!

## XIII

С холма нам виден тот же вид,  
Что в детстве мы любили:  
С востока солнце золотит  
Сияющие шпили.

Когда-то к шпилям золотым  
Стремился взор наш пылкий,  
А ныне дольше мы глядим  
На плиты да могилки.  
О, смилийся, Господь!

#### XIV

С последним хрипом из груди  
Умчится дух больного;  
Что ждет его? Надейся, жди;  
Ни стона, друг, ни слова.  
Верь – там, куда глядит игла,  
Куда, стеня, возносят  
Свой стройный звон колокола,  
Сын у Отца попросит:  
О, смилийся, Господь!

### БЕЗНАДЕЖНОСТЬ

Страданье настояще бесстрастно;  
Лишь те, что скорби не достигли дна,  
Лишь недоучки горя – ропщут на  
Свою судьбу, стеная громогласно;

Но тот, кто все утратил, безучастно  
Лежит, как разоренная страна,  
Чья нагота лишь Господу видна  
И чья печаль, как смерть сама, безгласна.

Она – как тот могильный монумент,  
Поставленный, чтоб до скончанья лет  
Усопший прах никто не потревожил

(Хоть все крошится – камень и цемент).  
Коснись гранитных век – так влаги нет;  
Когда б он мог заплакать, он бы ожил.

*Из цикла  
«Сонеты с португальского»*

I

Я вспоминала строки Феокрита  
О череде блаженных, щедрых лет,  
Что смертным в дар несли тепло и свет,  
И юных весен их венчала свита, —  
И, мыслями печальными повита,  
Сквозь слезы памяти глядела вслед  
Скользнувшей веренице тусклых лет,  
Чьи тени мрачным холодом Коцита  
Мне в душу веяли — и стыла кровь;  
Как вдруг незримая чужая Сила  
Меня, рванув, за волосы схватила  
И стала гнуть: «Смирись, не прекословь!»  
«Ты — Смерть?» — изнемогая, я спросила.  
Но Голос отвечал: «Не Смерть, — Любовь».

IX

Так чем я отплатить тебе могу —  
Затворница печали? Чем любовней  
Слова мои, тем глупше и бескровней.  
Слезами, что я в сердце берегу —  
Иль вздохами? Их на любом торгу  
Возы, и вороха — в любой часовне.  
Возлюбленный! Ты видишь, мы — не ровни,  
Как нищенка, я пред тобой в долгу.  
Я улыбнусь — но этого порыва  
Достанет лишь на миг. Мне не разуть  
Угасший пепел. Мертвая олива  
Не принесет плода. Скорей же в путь!  
Удерживать тебя несправедливо.  
А то, что я люблю тебя, — забудь.

## XVII

Возьмешь ли локон мой? Я не дарила  
Доселе никому своих волос.  
Увы, благоуханья юных роз  
И блеска звезд в них не найти, мой милый.  
Когда-то (грустный трюк!) я их клонила,  
Чтоб на щеках скрывать следы от слез;  
И, думаю, впервые бы пришлось  
Их срезать на краю мой могилы.  
Так что же — время повернуло вспять —  
Иль молодость нагрянула вторая?  
На палец я наматываю прядь,  
Рассеянно, как девочка, играя...  
Прими их, мой возлюбленный. Здесь мать  
Меня поцеловала, умирая.

## XX

Вообрази, лишь год назад, как тень, я  
Бродила у заснеженной реки  
Одна — и, ясным знакам вопреки,  
Судьбы не чувствовала приближенья,  
Перебирая малодушно звенья  
Своей неволи и своей тоски, —  
Что ты бы мог движением руки  
Разбить. И впрямь достойно удивленья,  
Как я могла, доверяясь чарам зим,  
Не ощутить в шуршанье снеговея  
Весны? Не угадать, благоговея,  
Что тишь чревата голосом твоим,  
Еще не прозвучавшим? Так афеи  
Не верят в Бога, что для них незрим.

## XXI

Скажи: люблю — и вымолви опять:  
Люблю. Пусть это выйдет повтореньем  
Или кукушки на опушке пеньем,  
Не бойся уши мне прокуковать —  
Ведь без кукушки маю не бывать  
С его теплом, голубизной, цветеньем...  
Любимый, слишком долго я сомненьем,

В ночи подкапывающим, как тать,  
Была томима. Повтори мне снова:  
Люблю. Пускай, как звон колоколов,  
Гудит и не смолкает это слово:  
Люблю. Подманивай, как птицелов,  
Короткой, звонкой трелью птицелова.  
Но и душой люби меня. Без слов.

#### XXIV

Пускай жестокий Мир, как нож складной,  
Зашелкнется, не причинив урона,  
В ладони у Любви – и усмиreno  
Затихнет ярый вопль и шум земной.  
Как хорошо, возлюбленный! С тобой  
Я чувствую себя заговоренной  
От всех клинков и стрел. Ты – оборона  
И крепь моя; за этою стеной  
Вдали от толп – незримо, потаенно –  
Из данных нам природою корней  
Мы вырастим два стебля, два бутона,  
Две лилии – жемчужней и светлей  
В лучах росы, чем царская корона!  
А сколько жить им, небесам видней.

#### XXIX

Мечтаю о тебе. Ты, словно ствол,  
Весь думами моими и мечтами  
Увит, как виноградными листами  
И скрыт в том лесе, что тебя оплел.  
Но нет, фантазий буйный произвол  
И петли мыслей, выющихся кругами,  
Тебя не стоят. Прошурши ветвями  
Могучими – как будто вихрь прошел –  
О пальма стройная! – и отряхни  
Ненужную завесу перед взглядом:  
Мечты – сравнятся ли с тобой они?  
Взирать, внимать твоим речам-усладам...  
Я новый воздух пью в твоей тени  
И ни о чем не думаю; ты – рядом.

## ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТ БРАУНИНГ (1806–1861)

Элизабет Баррет родилась в состоятельной семье. Получила домашнее образование. От матери она унаследовала слабое здоровье, которое ухудшилось после падения с лошади, а особенно – после смерти брата в 1839 г., утонувшего почти на ее глазах. Последующие шесть лет она вела жизнь затворницы и полуинвалида, практически не выходя из своей спальни.

После выхода третьего сборника «Стихотворения» (1844) она стала знаменитой. Поэт Роберт Браунинг познакомился с ней в 1845 г. и сделал предложение. Несмотря на то, что жених был на шесть младше и отец категорически возражал, Элизабет вышла за него замуж, и брак оказался счастливым. Браунинг увез жену в Италию, где они вместе прожили шестнадцать лет. Их история сделалась легендой английской литературы и запечатлена, в частности, в повести Вирджинии Вульф «Флаш». Но поэтесса сама оставила памятник своей любви в 44 прекрасных сонетах, опубликованных анонимно как «Сонеты с португальского» в 1850 г.